序
北方的秋总来得静悄悄的，像一层薄纱，轻轻覆在梧桐树梢、小区的屋顶，也覆在寻常人家的窗棂上。风一吹，落叶打着旋儿落在地上，沙沙的响，像在低低诉说着什么——不是惊天动地的大事，只是柴米油盐里的细碎，是夫妻间的沉默，是父女间的牵挂，是一个叫老陈的大货司机，握着方向盘跑了十几年长途，却在某个清晨推开家门时，突然发现“家”这趟路，竟也有了岔口。
我总觉得，《周易》里的“天水讼卦”，从来不是教人防着“争”，而是教人格外珍惜“不争”的智慧。上乾为天，下坎为水，天往上走，水往下流，背道而驰的卦象里，藏着世间所有矛盾的底色：夫妻间的误解，亲人间的隔阂，陌生人的争执，大抵都始于这“违行”的瞬间。可讼卦的核心从不是“如何赢”，而是“如何止”——“有孚窒惕”是让你在信任受阻时别失了分寸，“不永所事”是劝你别把小事拖成大祸，“终凶”二字更是敲着警钟：争赢了道理，输了人心，才是真的输。
老陈的故事，就是这卦象里走出来的寻常人生。他不是什么懂卦理的文人，只是个常年握着方向盘、手心结满老茧的司机。他没读过“彖传”里的“险而健，讼”，却在看见沙发上陌生外套的那一刻，压下了心里的火；他没听过“象传”的“作事谋始”，却在秀琴红着眼认错时，先想起了她一个人带孩子、送老人住院的苦；他甚至说不出“食旧德”三个字，却记得她爱吃的糖醋排骨，记得萌萌小时候在他怀里放风筝的模样——那些藏在岁月里的旧情分，就是他的“中正之道”，是他没让这个家滑向“终凶”的底气。
我写这个故事时，总想起老陈送便当去超市的模样：印着小雏菊的旧饭盒，里面是熬得刚好的糖醋排骨，他站在超市的货架旁，看着秀琴低头吃饭，眼里的疼比话多。也想起他在阳台抽烟的夜晚，秋风吹着他的工装裤，手里攥着萌萌画的风筝，烟灰掉在地上，他却没察觉——那是一个男人的挣扎，是想争个明白，还是想守个完整的犹豫。可最终，他选了后者，选了像跑长途遇大雾时那样：慢慢降速，等雾散，等路清，而不是猛打方向盘，让“家”这辆车失控。
讼卦里说“利见大人”，我总觉得，老陈生命里的“大人”，不是什么高高在上的裁判，而是车队里劝他“家是暖炕，得两个人烧”的老周，是抱着他说“我不要钱，只要你平安”的萌萌，更是愿意跟他一起修补裂痕、辞了工作开便利店的秀琴。那些愿意陪你“止讼”的人，那些愿意跟你一起把“违行”的天与水，拉回同一条轨道的人，才是生命里最该珍惜的“中正”。
如今再想起老陈一家在公园放风筝的模样，总觉得那只蝴蝶风筝，就是他们家的“讼卦解”——线攥在老陈手里，秀琴举着手机，萌萌在旁边欢呼，风把风筝吹得高高的，翅膀上“爸爸、妈妈、萌萌”的字样，在阳光下亮得晃眼。天还在往上走，水还在往下流，可他们的心，却往一处靠了。
这大概就是讼卦最温柔的启示：世间没有解不开的“违行”，只有不愿低头的骄傲；没有修不好的裂痕，只有不肯回头的固执。像老陈那样，把“争”的力气，用来煮一碗热粥，送一份便当，陪孩子放一次风筝，才是对“家”最好的守护。
秋风吹过，又一片落叶落在纸上，我轻轻把它拂开，像拂开老陈故事里的那些委屈与犹豫。只愿每个读这个故事的人，都能懂：家不是战场，别把日子过成“讼”；爱不是输赢，别把珍惜变成“终凶”。毕竟，最好的“中吉”，从来不是争来的，是两个人一起，守出来的。
家的方向
方向盘磨出茧的手
握过珠三角的晨雾，也攥过北方的霜
跑了十几年长途
以为家是货运单上的终点
却在某个清晨，撞见玄关的光
照见不属于他的鞋，和茶几上的烟烫
像货车遇雾，他没猛踩刹车
只把疑问，折进阳台的风里
给秀琴的便当，装着糖醋排骨
熬糖色的火，温着旧时光的香
他没问“王哥”是谁
只说“萌萌的家长会，这次我去”
蝴蝶风筝飞上天时
线轴在掌心转得轻缓
萌萌的笑声裹着秋阳
把沙发上曾有的褶皱，都吹成柔软
便利店的灯，亮在小区门口
他搬货，她收银，夜里一起数零钱
原来家不是争来的战场
是你累了，我递的热茶
是她缝补的工装裤，针脚里藏的话
是天水违行时，不往相反的方向扎
只把“终凶”的卦象
换成灯下的粥，和清晨的霞
跑过再多高速路也懂了
最珍贵的不是赚多少运费
是方向盘能拐回家的方向
是有人等你，把日子
慢慢熬成，暖烘烘的样
请大家记得我们的网站：品书中文(m.pinshuzw.com)爱情六十四封更新速度全网最快。