九月二十七日清晨，凡·斯塔布斯在覆着白霜的邮箱里发现了一封来自刘易斯镇长的正式信件。信纸带着淡淡的墨水气息，措辞带着镇长特有的、略带戏剧性的风格。
“亲爱的凡，
不知道你有没有注意到空气中那刺骨的寒气，冬天可能就要来了……
不然就是那些黑暗的游魂，正呼啸着准备和我们一起庆祝明天的节日……万灵节！
晚上10点请准时来镇中心广场，
和我们一起庆祝吧。
-镇长刘易斯”
这封预告信如同一记轻轻的钟声，正式宣告了秋季最后一个，也是最富神秘色彩的节日即将到来。凡注意到信中提到的时间是晚上10点后，这意味着他拥有整整一个白天的时间可以从容准备。
他立刻想起了地窖里那些早已备好的、经过精心挑选的、最大最圆、色泽最饱满的南瓜。他下到阴凉的地窖，从中搬出几个品相最佳的放到屋外备用，又下意识地检查了一下自己的日常衣着——似乎并不需要特别的装扮，但一种无形的节日氛围已然开始在小镇的空气里悄然弥漫。
白天，当他照例去皮埃尔的杂货店补充动物饲料时，发现店里比平时热闹一些，弥漫着一种隐约的躁动。皮埃尔正在柜台后忙着整理一批新到的、造型奇特的装饰品，看到他进来，抬起汗津津的脸，笑着说：“晚上记得来广场啊，凡！我今年可是特意进了些不错的货，有你可能会喜欢的镂空南瓜灯，还有一个传说中能带来好运的稀有稻草人款式！”
卡洛琳在一旁整理着用于装饰的橙色绸带，闻言温和地补充道：“是啊，而且听说法师拉斯莫迪斯先生今年又把迷宫弄得格外……嗯，有气氛。我们这些胆子小的，就在外面看看热闹，喝点热苹果酒就好啦。”
凡注意到阿比盖尔也在店里，她正拿起一个龇牙咧嘴的南瓜灯仔细打量，但表情似乎有点心不在焉，眉头微微蹙着。听到母亲的话，她忍不住低声嘟囔了一句：“希望里面别又放那么多假蜘蛛……黏糊糊的，最讨厌了……”
小镇上空弥漫着一种复杂的情绪，混合着对夜晚的期待、节日的甜蜜（空气中隐约飘来格斯正在烘烤的南瓜派的温暖香气）以及一丝对未知黑暗游戏的紧张。孩子们，比如跟在潘妮身边的贾斯和围着玛妮打转的文森特，显得格外兴奋，小脸上洋溢着抑制不住的激动，尽管乔迪妈妈已经明确表示绝不允许文森特进入迷宫，理由是“里面的布置对于小孩子来说实在太可怕了”。
凡在白天的日常劳作中，也不时感受到这种节日的临近感。他去河边钓鱼放松时，遇到正在码头整理渔具的威利，老人抬起被海风雕刻出深深皱纹的脸，眯着眼说：“晚上要去镇里凑凑热闹吧？听说拉斯莫迪斯那老家伙在迷宫里藏了些好东西，不过我这把老骨头，就不去跟年轻人挤啦，还是在码头看看月亮清静。”
时间就在这份混合着劳作与隐隐期待的 anticipation（期待）中缓缓流逝。凡喂饱了“将军”和“小星星”，收获了今日最后一批成熟的蔓越莓，并将农场的工具收拾整齐。夜幕如同深蓝色的天鹅绒，逐渐降临，将星露谷温柔地笼罩在一片静谧之中。当凡在九点多钟尝试走向鹈鹕镇时，他发现通往小镇的道路似乎被一种无形的、柔和的魔法力量阻挡着，无法提前进入——这无疑更增添了万灵节夜晚的神秘与仪式感。
他回到农舍，耐心等待，铜壶似乎也感知到不寻常的气氛，安静地趴在他膝头。直到怀表的指针精准地指向晚上十点整，窗外那层无形的屏障仿佛瞬间消散了。凡深吸一口带着秋夜寒意的空气，站起身，朝着远处那已被无数南瓜灯和奇异装饰点缀得光影摇曳、与平日宁静模样截然不同的鹈鹕镇广场走去。
万灵节，正式开始了。
【小剧场：节日前奏】
刘易斯（最后检查广场装饰）：“嗯…南瓜灯亮度足够，蜘蛛网的位置也恰到好处…希望今年的迷宫别再把乔迪吓坏了。”
法师拉斯莫迪斯（在迷宫深处调整迷雾发生器）：“嗬嗬…今年的‘惊喜’，一定会让年轻人印象深刻…”
阿比盖尔（检查自己的“探险”装备——强光手电筒）：“可恶，要是能带剑进去就好了…”
（夜幕降临，南瓜灯次第亮起，等待着胆大好奇的人们。）
请大家记得我们的网站：品书中文(m.pinshuzw.com)成为农民的我想在星露谷生活下去更新速度全网最快。