印第安纳波利斯,这座以赛车闻名的城市,此刻最大的喧嚣却来自一座被灯光照得如同白昼的篮球馆。2001年春天,空气里搅和着汗味、廉价爆米花的油腻味儿,还有那种让人喉咙发紧的、近乎凝固的紧张感。印第安纳州高中篮球锦标赛决赛,布卢明顿南高中对阵来自北边的硬骨头米沙瓦卡中央高中,计时器上只剩下28秒,比分牌上的数字死死地钉在56平。球权在布卢明顿南手里。
全场差不多所有人的眼珠子,都粘在了那个穿着77号球衣的高个子华侨少年身上——李特。三年高中联赛锤打下来,这小子身高已经窜到了吓人的206公分,两条胳膊一伸开,更是达到了221公分的变态长度。身板虽然还是偏瘦,但肌肉线条已经清晰得能看见棱角,里头明显藏着股不好惹的劲儿。整个赛季,他都是球队最让人放心的防守大闸,场均能捞到接近10分(基本是靠捡漏和快攻)、11个篮板、5个助攻,外加让人眼皮直跳的3.5个盖帽和2次抢断。可一到进攻端,他就跟换了个人似的,没啥进攻欲望,活脱脱一个高级蓝领苦力。
现在,对位盯防他的,是米沙瓦卡中央高中的王牌,一个叫米勒的白人壮汉中锋,那身疙瘩肉都快把球衣撑破了。这家伙几乎挂在李特身上,嘴巴还一刻不消停。“嘿,四眼田鸡!滚回你的图书馆算题去!这他妈不是你这号人该来的地方!”米勒趁着一次身体对抗后的裁判盲区,用肘子暗戳戳地给了李特腰眼一下,语气里的鄙夷都快溢出来了,“你们这种黄皮软蛋,只配在功夫片里演两下就趴下的货色!”
李特脸上一点表情都没有,像是根本没听见,只是用更扎实的马步卡住位置,高高扬起手臂要球。那眼神冷静得让人心里发毛,好像那些污言秽语就是几只嗡嗡叫的蚊子。场边,他爹李建国教授眉头拧成了疙瘩,他对这种纯靠身体野蛮碰撞的运动始终喜欢不起来。老妈苏梅双手紧捂在胸口,眼里全是担心。妹妹李雪则恨不得蹦到天花板上去,尖着嗓子喊:“哥!过他!揍他!……哎呀不对,是进球!”
整个赛季,乃至整个高中生涯,李特没少听这种针对他肤色和体型的垃圾话。那位神秘老爷子教的“修身自保”早就刻进了他骨子里。他太清楚了,球场上最有力的回击,永远是那颗该死的皮球,而不是挥拳头。
边线球发了出来,球在外线倒了几手,都没找到太好的机会。时间嘀嗒嘀嗒地流走。
10秒。
李特突然一个箭步提到上线,结结实实地给队友做了个掩护,像堵墙一样挡住了米勒的队友。
8秒。
队友心领神会,把球回传给了拉到高位的李特。
7秒。
米勒立刻像头发怒的野牛一样扑了上来,双臂张得老大,想把李特完全罩住。他吃定了这个黄皮肤小子在这种要命关头绝对没种自己干。
李特接球,屈膝,作势要投。米勒重心稍微往上提了提,但他老奸巨猾,并没完全吃晃。
6秒。
李特动了!没有那些花里胡哨的胯下运球,也没有炫目的假动作。就是一个最简单、最直接的交叉步,右脚猛地一蹬地!那股子从日复一日苦练里爆发出来的第一步速度,快得完全超出了米勒的预料!
米勒只觉得眼前一花,李特已经像道瘦长的闪电,唰一下从他身边切了过去!那一下爆发带来的身体接触,让米勒脚下拌蒜,差点没站稳!
5秒。
李特运球直杀禁区!米沙瓦卡另一个球员慌里慌张地扑过来补防。
4秒。
李特速度一点没减,更没有半点犹豫。他收球,大跨两步,迎着补防球员劈头盖脸的大手就跳了起来!空中有个极其细微的对抗后调整,强大的核心力量让他保持着惊人的平衡,甚至还有个小小的拉杆,完美地躲开了封盖。
3秒。
手腕柔和地一抖。
2秒。
篮球带着旋转,朝着篮板飞去。
1秒。
球砸板进网!
58:56!
“哔——!”进球有效的哨声和比赛结束的蜂鸣器几乎同时炸响!
压哨绝杀!
整个球馆像是被按了暂停键,死寂了一刹那,紧接着就被布卢明顿南高中支持者掀翻屋顶的狂呼给淹没了!队友们疯了一样冲进场内,扑向那个刚刚完成了神话的英雄!
李特落地,晃了一下马上站稳。他抬头看了眼篮筐,确认球真的进了,然后才慢慢举起右臂,攥紧了拳头。脸上还是没有太多狂喜的表情,只有一种如释重负的平静,和完成任务后的笃定。跟他那些激动得快要晕过去的队友比起来,冷静得不像个当事人。那个之前不停喷垃圾话的米勒,这会儿跟个木桩子似的杵在原地,脸上混合着懵逼和彻底的挫败。
看台某个不起眼的角落里,几个穿着西装、手里拿着小本子的男人互相递了个眼色。其中一个人的本子上,李特的名字被重重地圈了个圈,旁边写着几行小字:“206cm,可三可四?防守嗅觉顶级,移动能力出色,大心脏。进攻端有待开发。关键时刻敢打能进。重点跟踪。”
比赛的喧嚣和庆祝的狂欢总有散场的时候。毕业的日子一天天近了。
布卢明顿的家里,晚饭桌上的气氛却有点压抑。
“麻省理工(mIt)的录取通知书已经到了,这是多少人挤破头都够不着的机会。”李建国放下筷子,声音平稳,但带着不容反驳的力道,“你的物理和数学天赋,不应该浪费在球场上去追一个皮球。那是吃青春饭的,不稳定。科学和知识才是永恒的根基。”他把一份mIt的宣传材料推到餐桌对面的李特面前。
“建国,孩子刚拿了州冠军,这是高兴的事。”苏梅轻声打着圆场,给李特夹了块他爱吃的糖醋排骨,“特特,你自己是怎么想的?妈妈知道你在篮球上下了多少功夫。”
“哥当然要去打NbA!”李雪嘴里塞满了饭,含糊不清地嚷嚷,“就像乔丹那样!多酷啊!”
李特默默地吃着饭,没吭声。他的书桌上,一边是mIt的录取信,另一边,则躺着几封来自NcAA一级联盟大学的邀请函。印第安纳大学的邀请最是火热,本地英雄荣归故里的戏码谁都爱看。普渡大学、北卡这些篮球名校也抛来了橄榄枝。这些邀请,意味着一条完全不同的路,布满荆棘,但也可能通向星光大道。
一边是老爸铺好的、清晰明亮的学术阳关道,直通顶尖学府和受人尊敬的安稳未来。另一边是自己心里头真正热爱的、坑坑洼洼的职业篮球独木桥,刚刚因为那一记绝杀和球探本子上的那个圈,透出了一丝微弱却真实的光。
他抬起头,目光从老爸严肃而期盼的脸上,移到老妈温柔却藏不住忧虑的眼中,最后落在妹妹那毫无保留、闪着星星眼的崇拜表情上。他的未来,就像个已经抛出去的骰子,正在半空中滴溜溜地打转,还没落下。
请大家记得我们的网站:品书中文(m.pinshuzw.com)篮坛的荣耀更新速度全网最快。