第九百七十一章：修表铺的齿轮声
修表铺的玻璃窗蒙着层薄灰，老秦正用镊子夹起个比指甲盖还小的齿轮，放大镜后的眼睛眯成条缝。我推开门时，黄铜座钟“当”地敲了两下，震得工作台的螺丝帽滚了半圈。
“凤姐来得巧，”老秦头也没抬，镊子稳稳落进表芯，“刚把李老师的怀表修好。”玻璃罩下的怀表正滴答走着，表盖内侧刻着“1987.5.20”，是李老师已故丈夫送的定情物，上个月表针卡在三点十七分，李老师抱着表哭了半宿。
苏海端来的茶还冒着热气，碧螺春的芽叶在杯底舒展：“李老师今早送来一笼包子，说‘老秦师傅总吃凉馒头’，萝卜丝馅的，您闻这香味。”她翻开登记本，“这是老秦第三回修这表了，前两次总说‘零件得慢慢找’，其实是想多留几天——李老师每周三下午来取表，他能多说两句话。”
汪峰扛着个新做的台灯进来，灯杆缠着防滑布：“老秦说您总盯着表芯，眼睛酸，这灯是可调光的，暖黄档不伤眼。”他往工作台角落塞了个小药盒，“魏安托人买的润眼液，说明书上的字我放大印了，贴在盒盖上。”
韩虹举着相机，镜头对着老秦沾着机油的手指——他正往怀表链上缠细铁丝，动作轻得像给蝴蝶系鞋带。“李老师说表链太松，怕掉了，”老秦的声音比表针还轻，“我用银线缠了三圈，看着和原来一样，其实结实多了。”
史芸蹲在地上捡滚到脚边的齿轮，突然笑出声：“您看这齿轮上的刻痕，老秦特意磨得浅了些，说‘李老师上弦总用劲，浅点省力’。”她手里捏着张纸条，是李老师写的：“周三下午带新烤的饼干，配您的浓茶正好。”
叶遇春抱着个木盒进来，里面是排得整整齐齐的螺丝刀：“李老师说您的工具总混着放，她用硬纸板做了隔断，每个格子都贴了标签——‘修怀表专用’‘调闹钟用’，连小镊子都有自己的窝。”
我看着老秦把怀表放进丝绒盒，手指在“1987.5.20”的刻痕上蹭了蹭。窗外的梧桐叶落在玻璃上，像谁悄悄递来的信。三点十七分，李老师的身影出现在街角，手里的食盒晃悠悠的，老秦突然抓起擦表布，把工作台擦得锃亮，连放大镜的镜片都没放过。
第九百七十二章：修鞋摊的顶针
巷口的修鞋摊支着块蓝布篷，老李正用锥子给皮鞋钉掌，“咚咚”的敲打声惊飞了檐下的麻雀。他的顶针磨得发亮，边缘缺了个小口——那是上周给张阿姨修棉鞋时，锥子打滑戳的，张阿姨当时就红了眼眶，说“你这手是吃饭的家伙”。
苏海关上装鞋钉的铁盒，指尖沾着铁锈：“张阿姨今早送了双新顶针，说‘在老字号买的，纯铜的，不硌手’，其实她挑了三天，昨天还来问我‘老李师傅的顶针是多大号’。”她翻开记账本，“张阿姨这月来修了五双鞋，其实三双都是好的，就为了看老李师傅一眼——她的小孙子说，奶奶总在鞋盒里藏饼干，说是‘给修鞋爷爷的’。”
魏安蹲在旁边，帮着给鞋底刷胶水：“这是张阿姨托人从上海带的进口胶，说‘粘得牢，不怕水’，上周老李师傅用这胶给她修雨靴，她愣是等到胶干透才走，说‘想看看您怎么收摊’。”
邱长喜拎着个保温桶过来，里面是刚熬的姜汤：“张阿姨说‘老李师傅总站在风口修鞋，驱驱寒’，姜是她自己种的，切的时候特意去了皮，说‘怕辣着他’。”桶盖上的保温垫绣着朵梅花，是张阿姨戴着老花镜绣的，针脚歪歪扭扭，却比任何图案都暖心。
韩虹举着相机，镜头对着老李给张阿姨的棉鞋加绒里的动作：“他说‘您的脚总冰凉，多加层驼绒’，这绒是他托人从内蒙古买的，昨天夜里挑了半宿，把碎绒都捡出去了。”
史芸数着摊位上的鞋：“那双棕色皮鞋是张阿姨老伴生前穿的，她总说‘修修还能穿’，其实是想留着念想。老李师傅给鞋跟钉了橡胶垫，说‘您走路慢，防滑’，还在鞋垫下缝了层薄棉，说‘冬天不冻脚’。”
叶遇春抱着双修好的棉鞋，鞋口缝着圈兔毛：“这是老李师傅自己加的，说‘张阿姨的脚踝受过伤，得护着点’。他昨天收摊后没回家，蹲在路灯下缝了俩小时，手冻得拿不住针，就用嘴哈气暖着。”
张阿姨的身影出现在巷口时，老李正把顶针往兜里塞——他想换上她送的新顶针，却发现手在抖。张阿姨手里的布袋晃了晃，掉出块芝麻糖，老李弯腰去捡，指尖不小心碰到她的手背，像电流窜过，两人的脸都红了，连檐下的麻雀都叽叽喳喳地起哄。
第九百七十三章：废品站的编织袋
废品站的铁皮棚下堆着山似的纸壳，老周正用麻绳捆着报纸，绳结打得又快又牢。他的编织袋上绣着个“周”字，是王阿姨上周用红毛线绣的，针脚扎得深，说“这样洗多少次都不掉”。
苏海帮着把塑料瓶踩扁，脚下发出“咔嚓”声：“王阿姨今早四点就来了，说‘帮老周师傅捡点瓶子’，其实她的关节炎犯了，蹲下去都费劲，却非说‘活动活动舒服’。”她指着墙角的竹筐，“那里面是王阿姨给老周留的旧杂志，说‘他爱读故事，这些都是新的’，其实她每天去报刊亭等着，别人一扔她就捡，怕被别人收走了。”
魏安抱着摞硬纸板过来，上面还带着蛋糕店的奶油香：“这是王阿姨从蛋糕店要的，说‘硬纸板卖价高’，昨天她站在蛋糕店门口等了俩小时，就为了这几块板——老周说想给她买个新菜篮，正攒钱呢。”
邱长喜扛着个新做的木架进来，每层都刷了绿漆：“老周说‘王阿姨捡的瓶子总倒’，连夜钉了这架子，刷漆时特意选了她喜欢的绿色，说‘看着精神’。”木架最下层藏着个布包，是老周给王阿姨缝的，里面装着护膝，说“她蹲久了膝盖疼”。
韩虹举着相机，镜头对着王阿姨给老周缝手套的样子：“她把自己的旧毛衣拆了，给手套加了层里子，说‘老周师傅的手总碰铁丝，扎得都是小口子’。”老周的手背上确实有道新伤，是昨天捆铁丝时划的，王阿姨当时就红了眼，说“明天给你带碘伏”。
史芸蹲在地上，数着捆好的纸壳：“老周每天都多捆一捆，说‘多挣点，给王阿姨买副老花镜’，她总说看报纸费眼。王阿姨知道了，就把报纸上的字用马克笔描粗，说‘这样不用眼镜也能看’。”
叶遇春拎着个用易拉罐做的小花盆，里面插着野菊花：“老周给王阿姨做的，说‘废品站也能开花’。王阿姨把花盆摆在床头，说‘比啥花都好看’——其实她昨天去后山摘菊花，被蚊子叮了好几个包。”
夕阳把两人的影子拉得老长，王阿姨帮老周把最后一捆纸壳搬上三轮车，老周突然从兜里掏出个布包，里面是副崭新的老花镜，镜腿上缠着红毛线，和他编织袋上的“周”字一个颜色。王阿姨戴上眼镜，突然指着报纸上的字笑：“你看，这故事说的不就是咱俩？”
第九百七十四章：早餐铺的蒸笼
早点铺的蒸笼“呼哧呼哧”地冒白汽，刘婶正用长筷子翻着包子，指尖烫出的红印还没消——那是今早给老陈装包子时，被蒸笼烫的，老陈当时就说“明天我来帮你”，结果天不亮就蹲在灶台旁烧火，说“我烧的火匀，包子熟得快”。
苏海擦着玻璃柜，上面的水汽凝成水珠：“老陈今早五点就来了，说‘帮刘婶劈柴’，其实他的手上周砍柴时被划伤了，现在还贴着创可贴。刘婶知道了，把柴都劈成小块，说‘这样不用使劲’，还在他的创可贴旁边贴了个小笑脸，说‘看着就不疼了’。”
魏安往豆浆里加糖，勺子搅出小小的漩涡：“老陈说刘婶的豆浆总放太多糖，其实他偷偷往自己碗里加了两勺，说‘她做的，甜也爱吃’。上周他带了袋冰糖来，说‘这个比白糖润’，其实是怕她总用手抓糖，伤皮肤。”
邱长喜搬来个新做的蒸笼架，每层都垫着棉布：“老陈说‘刘婶总弯腰端蒸笼，伤腰’，这架子比原来高半尺，是他照着她的身高做的。昨天刷漆时，特意选了她喜欢的米白色，说‘看着干净’。”
韩虹举着相机，镜头对着刘婶给老陈的包子里多加个鸡蛋的动作：“她说‘老陈师傅烧火费力气’，其实每个给老陈的包子都多放个蛋，别人的都是一个——老陈知道了，就说‘我不爱吃蛋，给孩子们吧’，结果把蛋偷偷埋在刘婶的粥里。”
史芸数着刚出炉的油条：“刘婶总说‘老陈炸的油条比我炸的酥’，其实是想让他多动手——他的手伤了后总不敢使劲，刘婶就说‘炸油条得用力揉面，不然不酥’。”
叶遇春拎着个保温桶，里面是老陈给刘婶带的药膏：“他说‘您总烫着手，这药膏管用’，是托人从国外带的，说明书上的字他查了字典，一笔一划抄在纸上，说‘您照着用’。”
晨光透过蒸笼的白汽，在地上投下晃动的光斑。老陈蹲在灶台前添柴，火光映着他的侧脸，刘婶偷偷往他的豆浆碗里加了勺蜜，说“这是我闺女从老家寄的，甜而不腻”。老陈喝了口，突然说“今天的火好，包子熟得比平时早”，刘婶笑着点头，眼角的皱纹里盛着光，像刚蒸好的糖包，甜得快要溢出来。
第九百七十五章：书店的书签
街角的旧书店飘着油墨香，周姐正用牛皮纸包书，手指划过书脊时格外轻。她的书签是片干枫叶，是老杨去年秋天捡的，夹在《牡丹亭》里，说“这页写着‘情不知所起’，配枫叶正好”。
苏海关上书柜，指尖沾着灰尘：“老杨每周三下午都来，说‘找本旧书’，其实是想看看周姐。上周他带了本1980年版的《唐诗选》，说‘您上次说想看这个版本’，其实他跑了三家旧书店才找到，书皮破了，他自己用牛皮纸补的，比新的还整齐。”
魏安往书架上摆书，动作轻得像怕惊醒了书里的人：“周姐说老杨的眼镜片磨花了，托人配了副新的，说‘看书得清楚点’。昨天她在《宋词选》里夹了张纸条，是她手抄的‘两情若是久长时’，字娟秀得很，老杨看了半天，说‘比书上印的好看’。”
邱长喜抱着摞旧杂志进来，上面还带着霉味：“这是老杨从废品站淘的，说‘周姐喜欢看这些老故事’，其实他洗了三遍，晒了两天，才把霉味去了——周姐的过敏性鼻炎，闻不得霉味。”
韩虹举着相机，镜头对着周姐给老杨的书里夹书签的动作：“她总在书签背面写句诗，昨天写的是‘柴门闻犬吠’，老杨回去查了半天，说‘这是说我来得勤，像回家似的’，今天特意带了袋自己种的青菜，说‘给您添盘菜’。”
史芸蹲在地上整理旧书，突然指着本《西厢记》笑：“您看这页的批注，是老杨写的‘愿普天下有情的都成了眷属’，周姐在旁边画了个小笑脸，笔尖轻点，像在点头。”
叶遇春抱着个布包进来，里面是周姐给老杨织的围巾：“她说‘老杨总骑三轮车来，风大’，毛线是她攒了半年的退休金买的，纯羊毛的，说‘暖和’。”围巾上绣着个“杨”字，是她照着书里的篆体绣的，歪歪扭扭，却比任何印章都郑重。
老杨的三轮车停在书店门口时，周姐正在包他上次说想看的《浮生六记》。牛皮纸包上，她系了根红绳，像给书系了个蝴蝶结。老杨拎着青菜进来，说“刚从地里拔的，还带着土”，周姐笑着接过来，把书递给他：“里面夹了片银杏叶，今天捡的，比枫叶好看。”老杨翻开书，银杏叶背面写着“晚来天欲雪，能饮一杯无”，他突然红了脸，说“我家的米酒刚酿好，您……有空来尝尝？”
第九百七十六章：花店的喷水壶
花店的玻璃柜里摆着束向日葵，小雅正用喷水壶往花瓣上洒水，水珠在阳光下闪着光。她的喷水壶是老顾送的，铜制的，壶嘴弯成个好看的弧度，说“这样浇花不溅水”——老顾以前是钳工，这水壶是他用边角料做的，磨了七天，壶嘴的弧度刚好能伸进向日葵的花盘。
苏海修剪花枝，剪刀“咔嚓”声里带着香：“老顾每天早上都来，说‘帮小雅姑娘浇水’，其实他的腰不好，蹲下去都费劲，却非说‘蹲久了舒服’。上周他给玫瑰换盆，不小心闪了腰，小雅给他贴的膏药，说‘这是我奶奶传的方子，管用’，其实她跑了五家药店才买到。”
魏安往花瓶里加营养液，动作轻得像给花喂饭：“老顾说小雅总熬夜包花，带了罐蜂蜜来，说‘泡水喝，安神’，是他托人从山里买的，没掺糖，说‘您嗓子总哑，得喝纯的’。”
邱长喜扛着个新做的花架进来，每层都垫着防水布：“老顾说‘小雅的花总淋着雨’，这花架比原来高，能挡雨。昨天刷漆时，他特意选了天蓝色，说‘像您喜欢的天空’，其实小雅上周说过‘雨天的天空最干净’，他记在手机备忘录里了。”
韩虹举着相机，镜头对着小雅给老顾的向日葵换营养液的动作：“她说‘老顾师傅喜欢向日葵，得用最好的营养液’，这是进口的，她舍不得给自己的花用，说‘您看这花盘多大，能结好多瓜子’。”
史芸数着花店里的向日葵：“老顾每次来都带颗向日葵种子，说‘种下去，明年就能开花’，其实他在自家院子里种了一片，说‘等开花了，拉来给小雅姑娘当背景’。”
叶遇春抱着个布包进来，里面是小雅给老顾织的手套：“她说‘老顾师傅总碰冷水，冻手’，毛线是她拆了自己的旧毛衣，说‘这颜色耐脏’。”手套的指尖处加了层厚线，说“您总拿花铲，得护着点”。
老顾的三轮车停在花店门口时，小雅正在给向日葵喷水。水珠落在花瓣上，像谁悄悄掉的泪。老顾拎着个花盆进来，里面是颗刚发芽的向日葵种子，说“今天刚冒头，给您带来看看”。小雅笑着接过来，把喷水壶递给他：“您试试，这壶嘴好用不？”
第九百七十七章：钟表店的铜钥匙
钟表店的老座钟刚敲过四下，林老师推门时带进来片落叶，正好落在老秦的工作台前。她手里捏着串铜钥匙，钥匙环上挂着个小小的钟面吊坠——那是老秦上周用边角料做的，说“这样找钥匙时，就像在看时间”。
苏海正给座钟上弦，指尖在齿轮上轻轻拨弄：“林老师今早特意绕路，去巷口买了老秦师傅爱吃的糖糕，说‘刚出炉的，还烫嘴’。”她翻开登记本，“这是林老师第五次来送钥匙了，前四次都说‘怕您忘带’，其实是想看看那只修了半个月的旧怀表——表盖内侧刻着她父亲的名字，老秦说‘得一点点磨掉锈迹，才配得上这份念想’。”
魏安端来的银耳羹还冒着热气，冰糖在碗底沉成小小的山：“老秦说林老师总失眠，这羹里加了莲子，说‘安神’。他昨天调表时，特意把座钟的摆锤调慢了半拍，说‘滴答声轻点，不吵人’。”
邱长喜扛着个新做的钥匙盒进来，木盒上刻着细密的花纹：“老秦说‘林老师的钥匙总串在一起，找着费劲’，这盒子分了五格，每格都贴着史芸画的小图标——家门钥匙旁画着个小房子，办公室钥匙旁画着棵树。”
韩虹举着相机，镜头对着老秦给钥匙抛光的动作：“他用细砂纸磨了三遍，说‘铜钥匙得亮堂点，配林老师的手’。您看这钥匙环上的刻痕，是他偷偷刻的‘林’字，浅得像怕被人发现，却在光线下藏不住那点心思。”
史芸蹲在地上捡散落的齿轮，突然指着墙角的工具箱笑：“老秦把林老师送的护手霜放在最上层，说‘每次拧螺丝前抹点，手不糙’。上周他修表时不小心蹭掉点霜，心疼了半天，说‘这是林老师特意托人从上海买的’。”
叶遇春抱着个布包进来，里面是林老师给老秦织的护腕：“她说‘您总低头修表，手腕搁在桌上硌得慌’，毛线是她攒了三个月的工资买的，藏蓝的，说‘耐脏’。”护腕内侧缝着个小口袋，刚好能放下那串铜钥匙，老秦捏着钥匙塞进去时，指尖碰到布面的温度，像握住了整座春天。
第九百七十八章：修鞋摊的橡胶垫
深秋的风卷着落叶扫过修鞋摊，老李正往张阿姨的棉鞋底粘橡胶垫，胶水在阳光下泛着琥珀色的光。他的锥子尖沾着点红——那是张阿姨上周给他缝围裙时，不小心扎破手指滴的血，老李愣是没舍得擦，说“这样干活时，就像有人在旁边盯着，错不了”。
苏海关上装鞋钉的铁盒，铁锈在指尖留下淡淡的痕：“张阿姨今早五点就去菜场，买了老李师傅爱吃的羊肉，说‘天冷了，炖锅汤暖身子’。她的关节炎犯了，拎着菜篮子的手都在抖，却非说‘不沉’——老魏在菜场碰见她，想帮忙，她还说‘得让老李知道我能行’。”
魏安蹲在旁边，帮着把橡胶垫剪成鞋底的形状：“这垫子是张阿姨托人从橡胶厂买的，说‘最耐磨，能陪张叔走三年’。上周她来量鞋底尺寸时，偷偷用软尺量了老李的脚，说‘顺便给您也备一双’，其实老李的鞋码她早记在买菜的小本子上了，第37页，用红笔圈着。”
邱长喜拎着个保温桶过来，里面的羊肉汤咕嘟着泡：“张阿姨说‘汤得趁热喝’，特意让儿子送过来的，里面加了当归，说‘老李师傅总站着，补补气血’。桶底的小石子是她放的，说‘这样晃着不洒’，其实是怕烫着人，石子能挡点热。”
韩虹举着相机，镜头对着老李给张阿姨的棉鞋缝鞋带的动作：“他用的是红棉线，说‘看着精神’，针脚比平时密了三倍，说‘冬天穿得厚，得系紧点才不冻脚踝’。上周张阿姨说鞋带总松，他就把自己的老花镜摘下来给她看，说‘你看这结打得，能经住三阵西北风’。”
史芸数着摊位上的修鞋工具，突然指着那把磨得发亮的锥子笑：“老李把张阿姨滴的那点血，用清漆封在了锥子柄上，说‘这样就忘不了疼’。其实他每次用这把锥子，都格外轻，像怕碰碎了什么——张阿姨的棉鞋鞋帮薄，他总说‘得像哄孩子似的，慢慢来’。”
叶遇春抱着双修好的棉鞋，鞋口缝着圈兔毛：“这是老李自己加的，说‘张阿姨的脚踝受过伤，风一吹就疼’。他昨天收摊后没回家，蹲在路灯下缝了俩小时，线走得歪歪扭扭，却比任何精致的做工都让人心里发暖。”
张阿姨的身影出现在巷口时，老李正把最后一针穿过鞋帮。他把棉鞋放进布包里，包上绣着朵腊梅，是张阿姨戴着老花镜绣了三个晚上的。“试试？”老李递过去时，指尖不小心碰到她的手背，像有电流窜过，两人都红了脸，连卷过摊位的风都带着点甜，吹得地上的落叶打着旋儿，像在替他们说句“天凉了，一起回家吧”。
第九百七十九章：废品站的麻绳
废品站的铁皮棚被秋风刮得哗哗响，老周正用麻绳捆着纸壳，绳结打得又快又牢。他的手掌上有道新伤，是昨天捆铁丝时划的，王阿姨今早送来的碘伏还放在旁边的木箱上，棉签被她撕成了小团，说“这样蘸着省”。
苏海帮着把塑料瓶踩扁，脚下的“咔嚓”声混着风声：“王阿姨凌晨四点就来了，说‘帮老周师傅捡点瓶子’，其实她的腰不好，弯下去都得扶着墙，却非说‘活动活动舒坦’。她的旧棉袄袖口磨破了，老周昨天找了块新布，说‘我帮您补补’，补得针脚比她自己缝的还齐整，王阿姨摸着袖口掉了泪，说‘比我家那口子缝得好’。”
魏安抱着摞硬纸板过来，上面还带着水果摊的清香：“这是王阿姨从水果店要的，说‘硬纸板压秤，能多卖俩钱’。她昨天站在水果店门口等了俩小时，就为了这几块板——老周说想给她买个新煤炉，冬天取暖用，正偷偷攒钱呢。”
邱长喜扛着个新做的木架进来，每层都刷了黄漆：“老周说‘王阿姨捡的瓶子总倒，看着揪心’，这架子比原来高半尺，是他照着她的身高钉的。刷漆时特意选了她喜欢的黄色，说‘看着亮堂’，其实王阿姨上周说过‘向日葵就是这颜色，看着就暖和’，他记在烟盒背面了，皱巴巴的纸被摸得发亮。”
韩虹举着相机，镜头对着王阿姨给老周缝手套的样子：“她把自己的旧毛衣拆了，给手套加了层里子，说‘老周师傅的手总碰铁丝，扎得都是小口子’。老周的手背上确实有道新伤，王阿姨当时就红了眼，说‘明天给您带创可贴’，结果带了盒最贵的，说‘这个防水，不耽误干活’。”
史芸蹲在地上，数着捆好的纸壳：“老周每天都多捆一捆，说‘多挣点，给王阿姨买顶新棉帽’，她总说风吹得头疼。王阿姨知道了，就把捡来的旧报纸糊成帽檐，说‘这样不用花钱’，其实她半夜戴着糊的帽檐试了又试，怕不合适。”
叶遇春拎着个用易拉罐做的小花盆，里面插着野菊花：“老周给王阿姨做的，说‘废品站也能开花’。王阿姨把花盆摆在床头，说‘比啥花都金贵’——其实她昨天去后山摘菊花，被荆棘划破了裤脚，却笑着说‘值当’。”
夕阳把两人的影子拉得老长，王阿姨帮老周把最后一捆纸壳搬上三轮车，老周突然从兜里掏出个布包，里面是顶崭新的棉帽，帽檐上缝着朵布做的向日葵，是他用捡来的碎布头拼的。王阿姨戴上帽子，突然指着远处喊：“你看，那片芦苇荡多像你捆的纸壳，整整齐齐的！”老周顺着她指的方向望去，风掀起她的帽檐，露出鬓角的白发，他突然说：“明天我带你去看芦苇，我知道有条近路，不硌脚。”
第九百八十章：爱之桥的暖冬
初冬的第一场雪落下来时，爱之桥婚介所的玻璃窗上结了层薄冰。我正用抹布擦着“缘分墙”，韩虹拍的照片在雪光里泛着暖光——老李给张阿姨修的棉鞋摆在摊前，老周和王阿姨的废品站飘着野菊花香，老秦的钟表店里，林老师的铜钥匙正随着座钟的摆动轻轻晃。
苏海关上账本，指尖在“成功配对”那一栏轻轻点了点：“今年冬天成了17对，比去年多了5对。”她往暖气上放了盘橘子，“史芸说‘橘子皮能去味’，其实是给来咨询的人备着的，上周有对年轻人不好意思开口，剥橘子的功夫就聊开了。”
魏安给每个暖气片套上布套，布套是叶遇春缝的，上面绣着小小的红绳结：“老人们总说暖气烫，这样摸着不烧手。”她突然指着门口，“您看，张阿姨和老李师傅来了，提着个大保温桶。”
邱长喜跑出去开门，寒风卷着雪沫子涌进来，带着羊肉汤的香气。张阿姨裹着厚厚的棉袄，老李拎着保温桶跟在后面，鞋上的橡胶垫在雪地上印出整齐的脚印：“给凤姐和孩子们送点汤，驱驱寒。”桶盖一打开，热气裹着肉香漫开来，里面的萝卜炖得烂熟，老李说“张阿姨特意多炖了俩小时，说‘软乎，好嚼’”。
韩虹举着相机，镜头对着“缘分墙”上新贴的照片——老周和王阿姨在废品站堆雪人，雪人戴着那顶缝着向日葵的棉帽；老秦给林老师的怀表上弦，林老师的铜钥匙串在他的手腕上；钟表店的座钟旁，摆着林老师织的护腕，针脚里还沾着点铜屑。
史芸蹲在地上，给新来的登记本包书皮，牛皮纸上画着座小小的桥，桥上走着两个牵手的人影：“凤姐，您看这桥画得像不像咱们‘爱之桥’？”她突然抬头笑，“刚才周姐打电话，说老杨的向日葵发芽了，让我开春画下来，贴在墙上。”
叶遇春抱着堆毛线进来，五颜六色的线团在她怀里滚：“这是林老师、张阿姨她们凑的，说‘天冷，给来的人织点围巾手套’。”她拿起根藏蓝的线，“这是老秦师傅送的，说‘林老师织剩下的，别浪费’，其实是他特意买的，说‘这颜色显气色’。”
雪越下越大，把婚介所的窗棂描成了白色。老李和张阿姨坐在沙发上，喝着魏安泡的热茶，说着上周去公园散步的事；韩虹举着相机，对着窗外的雪按下快门，说“这雪能存住念想”；苏海翻开新的登记本，笔尖落在第一页，写下“冬雪至，良缘来”。
我望着墙上那些笑着的脸，突然明白，所谓婚介，从来不是牵一根冷冰冰的线，而是在柴米油盐的褶皱里，找到愿意为彼此焐热日子的人。就像这暖冬的雪，看着冷，落在手心里，却能化成水，润出春天的芽来。
请大家记得我们的网站：品书中文(m.pinshuzw.com)爱之桥凤姐红娘笔记更新速度全网最快。