房间的灯光在雨夜里晕开一片模糊的黄。陈宏军把搪瓷缸重重墩在桌上,二锅头的酒气混着怨气在屋里弥漫。“又没评上先进!”他灌了口酒,眼睛红得像要冒火,“我看就是叶国华在背后搞鬼!他在部队当营长,你爸是军长,你们叶家合起伙来压我!”
叶芳蹲在地上捡被撕碎的书稿,指尖被纸页边缘划破,渗出血珠也没察觉。她抬头看了眼醉醺醺的丈夫,喉间发紧——这话他说过无数次,从他们结婚起,就没断过。当年在图书馆见他蹲在地上修书架,手指被木刺扎出血也咬着牙不吭声,那份踏实让她动了心。可现在,那份踏实早被他心里的戾气磨成了尖刺。
“宏军,评不上先进是因为你报表里的错误被审计指出来了,跟哥没关系。”叶芳的声音很轻,却带着股犟劲,“再说,国华哥在前线打仗,哪有空管海关的事?”
“你还护着他!”陈宏军猛地踹翻椅子,“你们兄妹俩都一样!觉得我陈宏军配不上你们叶家!”
叶芳没躲,后腰结结实实撞在桌角,疼得她倒抽口冷气。雨砸在窗玻璃上噼啪响,像在替她哭。她扶着墙站起来,看着眼前这个面目狰狞的男人,忽然觉得陌生——这不是她嫁的那个人了。
第二天一早,叶芳没回娘家,揣着件厚外套往军区家属院走。叶国华和佟晓梅刚从前线调回北京,住的家属楼还带着股新刷的白灰味。佟晓梅开门时,正系着围裙熬粥,见叶芳脸色苍白、眼下乌青,手里的勺子“当啷”掉在锅里。
“芳芳?怎么了?”她赶紧拉叶芳进屋,手刚碰到叶芳的后腰,就被她疼得瑟缩了一下。佟晓梅的脸色沉下来,转身去拿医药箱,“是不是他又对你动手了?”
叶芳没说话,眼泪先掉了下来。叶国华从里屋出来,穿着常服,肩章上的星徽闪着光,见妹妹这模样,眉头拧成了疙瘩:“陈宏军干的?”
“哥……”叶芳咬着唇,把昨晚的事断断续续说了,“我想离婚。”
叶国华一拳砸在门框上,指节泛白:“早就告诉你那小子心术不正!当年要不是你觉得他‘老实’,我压根不会同意这门亲!”
“国华。”佟晓梅按住他的胳膊,示意他冷静,然后坐在叶芳身边,轻轻帮她处理后腰的淤青,“疼吗?先抹点药酒,活血化瘀。”她的动作很轻,像在战场上给伤员处理伤口时那样耐心,“芳芳,离婚不是小事,但如果过得不开心,没必要硬撑。你哥和我都支持你。”
叶芳抬头看佟晓梅,她的袖口还沾着点消毒水味,眼神里没有同情,只有一种“我懂你”的笃定。就像当年在前线,她给伤员包扎时总说“别怕,有我在”,现在这话落在叶芳心上,烫得她鼻子发酸。
“可是……”叶芳攥着衣角,“爸妈那边……”
“爸妈那边我去说。”叶国华沉声道,“我叶国华的妹妹,不是让人欺负的。他陈宏军要是敢纠缠,我打断他的腿!”
佟晓梅瞪了他一眼,转向叶芳时语气又软了:“你哥就这脾气,别往心里去。但他说得对,日子是自己过的,舒心最重要。你在出版社做编辑,稿子写得好,学生也喜欢你的课,离了他,你只会过得更好。”
叶芳的心定了。她想起刚结婚时,陈宏军会笨拙地给她煮面条,碗底卧着个歪歪扭扭的荷包蛋;想起他第一次拿到工资,给她买了支钢笔,说“我媳妇是文化人”。可那些好,早被他的怨气啃得只剩渣了。
离婚手续办得很顺利。陈宏军酒醒后闹了三天,跑到叶家门口撒泼,被叶国华堵在胡同口。
“陈宏军,”叶国华穿着军装,肩上的星徽在阳光下晃眼,“我妹跟你过了五年,仁至义尽。再敢胡来,别怪我不顾我们从小的情谊。”他在前线练出的煞气压得陈宏军腿肚子发软,灰溜溜地签了字。
搬离那个曾经的家时,叶芳只带了几箱书和自己的手稿。叶国华开车来接她,佟晓梅坐在副驾,手里捧着个保温桶:“给你炖了乌鸡汤,补补身子。”
叶芳坐在后座,看着窗外倒退的街景,忽然笑了。佟晓梅从后视镜里看见,轻声说:“以后有难处就跟我们说,别自己扛着。”
没了婚姻的牵绊,叶芳反而活得更舒展了。她在大学讲现代文学,学生们爱听她讲《伤逝》,说她“把子君的清醒讲透了”。她留了齐耳短发,穿简单的棉麻衬衫,站在讲台上时,眼神亮得像年轻时在图书馆翻到绝版诗集的模样。
后来在一次学术交流会上,她认识了皮特,一个研究冯至诗歌的外教。皮特会笨拙地学做她爱吃的炸酱面,把黄酱放多了也不慌,笑着说“像冯至的诗,有点涩才够味”;她会陪皮特去逛潘家园,耐心听他对着旧书摊的线装本惊叹“中国文字真美”。没人催她“该生个孩子了”,没人指责她“不顾家”,她在经历离婚之后才终于尝到了“被懂得”的甜。
而陈宏军,没了叶家的人脉,又因离婚闹得人尽皆知,在海关越发边缘化。他还是副科长,每天对着报表喝闷酒,报表上的签名栏里,“肖春生”三个字越来越醒目——肖春生早升了处长,偶尔在楼道遇见,只会淡淡点头,再没多余的话。
有次在公园,陈宏军撞见叶芳和皮特散步。她穿着米白色风衣,手里捧着本诗集,阳光落在她发顶,像镀了层金。皮特弯腰给她拢了拢被风吹乱的围巾,动作自然又温柔。叶芳抬头朝他笑,眉眼弯弯,是他从未见过的舒展。
陈宏军下意识地往树后躲,却见叶芳朝他点了点头,眼神平静得像一汪秋水,没有恨,也没有怨。
那一刻,他忽然明白,不是谁“压着”他的前程,是他自己心里的泥沼,困住了自己。而叶芳,那个被他弄丢的姑娘,早踩着他的怨怼,走到了有光的地方。
叶国华和佟晓梅家的阳台上,总摆着叶芳送来的新书。有时叶芳带着皮特来吃饭,佟晓梅在厨房炖着汤,叶国华和皮特聊军事史,叶芳坐在旁边翻书,笑声混着锅里的咕嘟声,像首安稳的歌。
日子从来不是非黑即白的剧本。有人困在原地怨天尤人,有人转身时,自有哥嫂递来的暖汤,和前路铺展的光亮。
请大家记得我们的网站:品书中文(m.pinshuzw.com)综影视:女配她又幸福了更新速度全网最快。