天启元年二月十七，卯初前四点三刻，朱守拙坐在冰冷的土炕上，指尖反复摩挲着叠放在膝头的、浆洗得笔挺的朝服。这件龙袍的仿制品，是他近一个月来的精神支柱——每日卯时，他都会穿着它，在囚院这方天地里模仿御座上的姿态，默背“准”“驳”二字的语调。昨夜李福送饭时，他特意追问：“明日早朝，还需我……备着吗？”李福眼神闪烁，只说“听上面吩咐”。
此刻，窗外露出鱼肚白，卯初的梆子声隐约传来。朱守拙猛地站起，将朝服往身上套，领口却因急切而卡住。他正撕扯着衣襟，院门“吱呀”开了，王安带着四名锦衣卫走进来，身后没跟任何抬轿或传旨的人。
“王公公！”朱守拙眼中闪过一丝期待，“是不是该启程了？今日早朝……”
王安站在三丈外，脸上没什么表情：“朱守拙，不必了。”
“不必？”朱守拙的动作僵住，朝服滑落在地。他忽然明白了什么，脸色涨得通红，声音陡然拔高，带着被愚弄的暴怒：“为何不必？！这一个月，早朝都是我替的！那龙椅的滋味，我比谁都清楚！凭什么他朱由校能坐，我就不能？！”
他踉跄着扑向王安，被暗卫死死按住。挣扎间，他冲着天空嘶吼：“我也是朱家血脉！凭什么只能做个替身？！今日不让我去，明日我也要……”
“拿下。”王安冷冷打断。暗卫掏出早已备好的枷锁，“咔”地锁住他的手腕。朱守拙仍在狂骂：“朱由校！你卸磨杀驴！我知道你的秘密！你不敢让我活着……”
王安弯腰捡起地上的仿龙袍，掸了掸灰，对暗卫道：“此人突发疯癫，狂悖妄言，恐惊圣驾。按陛下密令，移至井院看管。”他瞥了眼仍在挣扎的朱守拙，补充道，“堵上嘴，别让他污了南海子的地。”
枷锁拖地的声响渐远，王安望着天边泛起的晨光，将那袭仿龙袍塞进炭火盆。火苗舔舐着绸缎，很快卷成焦黑的灰烬——替身的野心，终究成了烧不尽的烟尘。
卯初清晨五点，奉天殿内庄严肃穆。当第三声朝钟的余韵还在殿宇梁柱间萦绕时，十二旒冕冠下的朱由校已端坐于御座之上。冕旒垂下的玉珠微微晃动，遮挡不住其后那双沉静而锐利的眼睛。他的目光缓缓扫过阶下肃立的群臣，指尖轻轻搭在御座冰凉的鎏金扶手上，带着一种前所未有的、掌控节奏的从容。侍立御座旁的王安，敏锐地瞥见皇帝玄色龙袍的袖口下，隐约露出半截精巧的木质沙漏——那是昨夜陛下亲手所制，名曰“辰时界标”，此刻细沙正无声地流逝，提醒着这场早朝，将在辰初七点准时结束。
“奏事。”朱由校的声音不高，却清晰地传遍大殿。
太常寺卿率先出列，捧着笏板：“陛下，太庙、里社坛部分祭器年久失修，铜锈斑驳，恐失礼敬神明之诚，请旨修缮。”
“准。”朱由校几乎没有思索，“所需银两，由内库支取。限十日内修缮完毕，不得延误。”延续了前日“准驳”的简洁风格，却额外加上了明确的时限要求。
户部尚书紧接着出班：“启禀陛下，登莱水师提督孙元化奏请，为增造战船、维护海防，需增募熟练船匠三百名，恳请户部拨付工食银并协调工部征调……”
户部尚书的话音未落，朱由校已抬起了手。这个动作让整个大殿瞬间安静下来。“增造船匠，乃军器监所辖实务。此事移后，辰时于文华殿再议。此刻不必奏。”他的语气平淡，却清晰地划定了界限——复杂具体的实务，剥离出象征性的大朝会，移入更高效的议事场合。
接着是顺天府尹，他面带忧色：“陛下，霸州急报！今春寒甚，流民自北直隶多地聚集霸州城外，已逾千人。缺衣少食，露宿荒野，恐生疫病，亦恐酿成民变，请旨赈济安置。”
朱由校的语速微微加快，显示出对此事的重视：“民瘼不可缓！拨内库粮两千石，速发霸州。着通州驿丞亲自带队押运，今日午时前务必出发！沿途驿站一体配合，不得有误！”这道旨意果断利落，打破了此前朝臣心中“皇帝只重军需”的刻板印象，民生急务同样能直达天听，并获得迅速响应。
阶下，御史周宗建看着袖中沙漏的细沙已流过大半，心中焦躁不安。他按捺不住，终于出列，声音带着质疑：“陛下！早朝乃君臣议政、垂询天下事之重典！太祖定制，凡军国大事，皆可于朝会面陈。今骤然限定时辰，恐失祖制威严，令百官无所适从，亦恐贻误国事啊！”
朱由校的目光并未落在周宗建身上，仿佛只是听到一句无关紧要的闲谈。他侧首对王安淡然道：“周御史所言‘祖制威严’，甚是有理。记下来。着内阁即刻调阅洪武朝至万历朝实录，详考历代早朝议事时长、奏对条目及处置时效，拟一份条陈，今日申时前送抵御案。”这轻描淡写的吩咐，如同四两拨千斤，将“祖制”的皮球踢了回去，用史料反制质疑，其中蕴含的敲打意味，令周宗建脸色微变，讷讷退下。
当沙漏最后一粒沙落下，辰初已至。
“退朝。”朱由校的声音准时响起，不容置疑。他起身，冕旒轻摇，在群臣或惊愕、或思索、或敬畏的目光中，稳步离开了奉天殿。一个时辰的早朝，干净利落，新规初立。
卯末约六点五十分，朱由校退至奉天殿后一处僻静的偏殿。挥退所有内侍宫女，殿内只余王安。冕冠被取下，露出额角因初试锋芒而渗出的一层细密汗珠。
“朱守拙何在？”皇帝的声音平静无波，听不出丝毫情绪。
王安躬身，声音压得极低：“回皇爷，按您前日密旨，已以‘突发疯癫，言行狂悖，恐惊扰圣驾’为由，秘密押送至南海子净军营地。单独囚于营地深处废弃的井院之中。那口枯井，据查是永乐年间挖掘，后因故弃用，深逾三丈，四壁光滑如镜，无处攀援。”
“更衣。备马，神武门出。只带李福。”朱由校的指令简洁明了。李福，正是看管净军营地的心腹太监。
片刻后，一辆不起眼的青布马车悄然驶出神武门，在数名同样便装的侍卫护卫下，直奔南苑南海子。
净军营深处，一处荒草丛生、围墙高耸的院落。推开沉重的木门，一股阴冷潮湿的气息扑面而来。院子中央，便是那口黑洞洞的枯井。墙角阴影里，披头散发、身着单薄囚衣的朱守拙蜷缩着，听到脚步声，他猛地抬头，看到身着常服的朱由校，浑浊的眼中竟闪过一丝扭曲的兴奋，他摇摇晃晃站起来，指着朱由校发出尖利的疯笑：“哈哈哈！假的！你是假的！朕才是天子！朕才是真龙！尔等乱臣贼子！哈哈哈哈！”
朱由校面无表情，在三丈外站定。他的目光落在朱守拙癫狂的脸上，识海深处，那枚沉寂的“收心盖”骤然泛起一丝微不可察的凉意。他指尖在袖中微不可察地指向朱守拙，心念如冰冷的铁流般下达指令：“跳井。”
朱守拙刺耳的笑声如同被利刃切断，戛然而止。他脸上的狂喜瞬间褪去，眼神变得空洞茫然，仿佛失去了所有灵魂的光彩。他不再看朱由校，也不再发出任何声音，只是像一具被无形丝线牵引的木偶，僵硬地、一步一步地朝着那口散发着死亡气息的枯井走去。脚步沉重而机械，没有丝毫犹豫，更无半分挣扎。
一步，两步……在朱由校、王安和李福的注视下，朱守拙行至井边，没有丝毫停顿，身体向前一倾，直直地坠入那深不见底的黑暗之中。
“噗——”
一声沉闷而短促的撞击声从井底传来，在寂静的院落里显得格外清晰刺耳。没有惊呼，没有惨叫，只有这宣告终结的闷响，很快又被死寂吞噬。
朱由校静静地站在井边，看着那幽深的洞口，片刻后，转身。
“报‘疯癫失足，坠井身亡’。”他的声音没有任何波澜，如同在说一件微不足道的小事，“填井，封院。此地永不许人靠近。”
“遵旨！”李福深深低下头，后背已被冷汗浸透。
归途的马车上，朱由校望着车窗外永定河上尚未完全消融的冰面，阳光在冰层上折射出刺目的光。他心中默念：“替身的用处，到此为止了。”从此，龙椅之上，只有他朱由校一人。权力的阴影中，再无任何模糊的镜像。
辰时归序是节律如常显帝王心。
辰时二刻七点三十分，朱由校已换回常服，端坐于文华殿御案之后。王安已将按照“红蓝分匣”整理好的奏折呈上，红匣在最上面，里面是亟待处理的急务。
第一份是沈有容自辽阳发来的急报：“铁砂已入东仓，熔炼在即。然辽阳工坊库存锡料告罄，新甲铆接、佛郎机炮子铳密封需锡甚急！恳请速拨！”
第二份是通州徐光启的奏请：“新募浙兵、狼兵、白杆兵陆续抵通，然号衣布料严重短缺，天寒难耐，恐损士气，请速调江南棉布！”
朱由校提笔蘸墨，没有丝毫迟滞。在沈有容的奏报上批道：“着内库拨银，命晋商范永斗即刻从吕宋采买上等锡料，登莱水师派快船护送转运辽阳！限二十日内抵辽！”在徐光启的奏请上批道：“着江南织造衙门速调松江细棉布五万匹，由漕运总督亲自督办，借漕船北上，经运河直抵通州！沿途关卡一律放行！不得延误！”两道旨意后，都清晰地标注：“辰时四刻八点整发。”
“王安，”朱由校对侍立一旁的司礼监掌印道，“锡料、棉布采买调运，所需银钱皆走内库账目，无需经户部周转。你亲自盯着，今日务必办妥。”
“是，皇爷。”王安躬身领命。
辰时末八点整，朱由校准时踏入西苑那间熟悉的木工坊。松木的清香驱散了方才井院带来的阴冷气息。他拿起昨日只完成了一角的辽东棱堡木模型，锋利的刻刀精准地落在木棱上。细碎的木屑随着刀锋飞舞。在专注的雕刻中，井底那声沉闷的坠响仿佛被木头的纹理吸收、隔绝。他并未停手，刀尖稳健地划过木面，留下流畅的线条——节律不断，便是对自身、对帝国权力最好的掌控。那井底的闷响，不过是权力更迭路上一个被果断清除的注脚。
辽阳经略府内弥漫着一夜未眠的疲惫与尘埃落定后的松弛。熊廷弼刚送走风尘仆仆的周守廉——他率领的五百选锋营精锐圆满完成了接应任务，确保了铁砂船队最后一段航程的安全。案头上，两封几乎同时送达的文书静静地躺在那里。
左手边，是夜不收侦察兵拼死送回的最新密报：“哨探确认，镶黄旗为首的后金主力已于昨夜拔营，尽数退往赫图阿拉方向！抚顺关外，仅留镶白旗十骑游哨虚张声势！”
右手边，是沈有容的亲笔信，墨迹犹新：“经略大人钧鉴：卑职幸不辱命！五万斤茂山铁砂，并硫磺等物，已于昨日酉时平安抵达辽阳三岔河口！卸船连夜完成，现已悉数存入东仓。铁砂成色上佳，硫磺防潮完好，随时可供开炉！”
熊廷弼布满血丝的双眼在两份文书上来回扫视，最终停留在“后金撤军”那四个力透纸背的字上。他那如同花岗岩般紧绷的下颌线条，终于在这一刻，极其细微地松弛了几分。自萨尔浒惨败后，辽东大地如同绷紧的弓弦，后金游骑如同跗骨之蛆，三日一小扰，五日一大袭，搅得军民不宁。连军器工坊夜间熔铁，都需重兵护卫。此刻看到“主力回撤”的消息，那份压在心头、令人窒息的紧迫感，终于得以稍缓。他粗糙的手指无意识地摩挲着沈有容信纸的边缘，发出一声悠长的、几乎微不可闻的叹息，仿佛要将积郁胸中已久的浊气尽数吐出。
但这轻松只持续了一瞬。他猛地抬起头，眼中锐光重现，对侍立的参军厉声道：“传令各堡寨：后金游骑压力可减三成，轮值兵马稍作休整！然棱堡守备、了望斥候，一兵一卒不得松懈！给本官盯死了抚顺关方向！”他顿了顿，语气森然，“努尔哈赤此獠，是回去舔舐伤口，是回去熬过春荒，绝非认输！告诉将士们，冬休之虎，秋后更凶！谁敢懈怠，军法无情！”
目光再次落回沈有容的信上，那“五万斤铁砂已入东仓”的字样如同强心剂。熊廷弼猛地一拍桌案，震得笔架上的毛笔都跳了起来：“好！沈有容不负所托！干得漂亮！”他当即提笔，饱蘸浓墨，笔走龙蛇：
“令：辽阳军器工坊，即刻开炉熔炼！东仓铁砂，分三批投入：第一批，尽数熔铸为精炼胸甲片、护心镜！优先供给选锋营周守廉部，补齐甲胄！第二批熔为铆钉、甲片边料；第三批备用！所需木炭，按前日通州徐光启大人批文所调，三千石今日必到！着驿丞再催，延误者斩！”
“再令：工坊匠作，分三班轮替，人歇炉不歇！昼夜赶工！本官要在一旬之内，看到选锋营披上崭新的铁甲！”
命令迅速传出经略府。辽阳城上空，沉寂了许久的工坊烟囱，开始冒出滚滚浓烟。铁与火的交响，终于再次在这座辽东重镇奏响。鸭绿江的惊涛，赫图阿拉的退兵号角，此刻都化作了熔炉中那炽热奔腾的铁流。辽东的春天，在铁砂入炉的轰鸣声中，似乎才真正到来。
请大家记得我们的网站：品书中文(m.pinshuzw.com)天启粮饷更新速度全网最快。