一、1990 年定额税票
1991 年 7 月 16 日的临川老城,清晨的暑气刚散,蝉鸣声就霸占了整条巷子。上午九点整,两辆 1989 年产的绿色吉普车突然停在新南门凉茶店门口,车身溅着些泥点,车门上 “临川县税务局” 的白色大字在阳光下格外醒目,瞬间吸引了街上所有街坊的目光。
车门 “哐当” 一声打开,带队的老马率先下来。他穿件深蓝色制服,肩章擦得锃亮,腋下夹着一叠 1990 年版的《个体户定额税票》,票页边缘整齐,一看就是连号的新票。他走得飞快,皮鞋踩在青石板路上 “噔噔” 响,到店门口时,故意抖了抖肩章,然后从口袋里掏出个红章证件亮了亮,声音里带着不容置疑的严肃:“例行税务抽查,把你们店的账本、票根、药材库存全部拿出来,我们要逐一核对!”
店里原本热闹的气氛瞬间凝固。正在喝凉茶的街坊们纷纷停下动作,眼神里满是担忧 —— 谁都知道,税务局抽查最严格,一旦查出问题,轻则罚款,重则停业。王二柱正在擦柜台,手里的抹布 “啪嗒” 掉在地上,他赶紧弯腰去捡,指尖都在发颤:“超群哥,这…… 这可怎么办?咱们的账本都是按实记的,应该没问题吧?”
陆超群心里也咯噔一下,但脸上没露半分慌色。他拍了拍王二柱的肩膀,示意他别紧张,然后走到老马面前,脸上堆着礼貌的笑:“马领导,您先里面坐,我这就去拿账本。您这么早过来,肯定累了,喝碗凉茶歇歇脚?”
老马却没动,依旧皱着眉,把腋下的税票往怀里紧了紧:“先拿东西,别耽误时间。这些是 1990 年的定额税票,票面写着‘月营业额定额 300 元’,你们每个月的营业额要是超了,就得补税,要是差了,也得说明情况。” 他一边说,一边指了指税票上的金额,语气里满是威严,显然没把这小凉茶店放在眼里。
陆超群不再多劝,转身进了里屋。他打开铁盒,拿出账本、票根,又把药材库存清单整理好,一起抱了出来,放在老马面前的桌子上:“马领导,您要的东西都在这儿,您慢慢看,有不清楚的地方,我随时给您解释。”
老马坐下,拿起账本翻了起来。他翻得很快,手指在账页上划过,发出 “沙沙” 的声响,偶尔停下来,指着某个数字问几句,陆超群都一一从容回答。周围的街坊们都围在店门口,大气不敢喘,生怕出什么差错,连蝉鸣声都好像弱了几分。
二、凉茶的 “贿赂”
眼看老马翻到了上个月的账本,眉头渐渐皱了起来,陆超群心里清楚,上个月因为天气热,凉茶卖得好,营业额比定额超了不少,要是真较真起来,确实得补税。他没有慌,转身走进后厨,很快端出一碗刚熬好的杭白菊凉茶 —— 搪瓷缸里的凉茶还冒着热气,淡黄色的茶汤里飘着几朵杭白菊,苦甘交织的香气顺着热气直钻鼻腔,瞬间驱散了店里的紧张感。
“马领导,您看您查了这么久,肯定渴了,先喝碗凉茶解解暑。” 陆超群把搪瓷缸轻轻放在老马面前,声音温和,没有半分刻意讨好,“这是咱们自己熬的,加了杭白菊和甘草,清热降火,最适合夏天喝。”
老马抬头看了陆超群一眼,又看了看碗里的凉茶,犹豫了一下,最终还是端了起来。他先抿了一口,茶汤刚入口时带着点微苦,咽下去后,喉咙里却泛起一股清甜,燥热感瞬间消散不少。他眉头微微舒展,又喝了第二口,这次直接喝了大半碗,连里面的杭白菊都吃了几朵。
第三口下肚,老马放下搪瓷缸,打了个满足的嗝,然后拿起桌上的税票,往陆超群面前一放,语气比刚才缓和了不少:“行了,今天不查了,账本和票根我先不看了,你明天去税务局把超定额的税票补上,记得按时来,别耽误了。”
这话一出,周围的街坊们都愣住了,随即爆发出一阵低低的惊叹 —— 谁都没想到,一碗凉茶竟然能让严肃的税务员改变主意!王二柱更是松了口气,偷偷擦了擦额头上的汗,脸上露出了笑容。
老马站起身,整理了一下制服,对着身后的同事挥了挥手:“走了,下一家。” 说完,就快步走出店门,坐上吉普车。两辆吉普车很快发动,扬起一阵尘土,渐渐消失在巷口。
陆超群看着吉普车远去的方向,又看了看桌上的税票,心里也松了口气。他端起剩下的凉茶,喝了一口,笑着对街坊们说:“让大家担心了,没事了,明天我去税务局补完票就好。”
街坊们纷纷围过来,有人夸赞陆超群聪明,有人说这凉茶比什么都管用,店里的气氛又恢复了之前的热闹,只有陆超群心里隐隐觉得,事情或许没这么简单。
三、被涂黑的数字
傍晚时分,街上的人渐渐少了,陆超群关上店门,开始整理白天老马留下的税票。他把税票一张张摊在桌上,借着油灯的光仔细看着 —— 每张税票都是 1990 年版的,票号连号,票面的 “月营业额定额 300 元” 清晰可见,看起来没什么问题。
可当他翻到最后一张税票时,却发现不对劲 —— 税票的最后一栏金额处,被人用铅笔涂得漆黑,像是故意要掩盖什么。他心里一紧,赶紧找来一块橡皮,小心翼翼地擦了擦涂黑的地方。随着铅笔痕迹慢慢褪去,两个模糊的数字渐渐显露出来 —— 隐约能看出是 “3 万”!
“3 万?” 陆超群的声音里满是震惊,他拿着税票的手微微颤抖,指尖都有些发凉。这定额税票的月营业额明明是 300 元,怎么会出现 3 万的数字?而且还是被人故意涂黑的,显然是不想让人看到。
他抬头看向店外,街灯正好闪了两下,昏黄的灯光忽明忽暗,像有人在暗处按了快门,透着股让人不安的气息。他赶紧走到窗边,掀开窗帘一角往外看 —— 街上空无一人,只有风吹着树叶发出 “沙沙” 的声响,可他总觉得,暗处有双眼睛在盯着自己。
陆超群把税票紧紧攥在手里,税票在他指尖微微发烫,像是在提醒他这不是幻觉。他心里满是疑问:这 3 万的数字是怎么回事?是老马不小心写错的,还是有人故意涂上去的?如果是故意的,那个人是谁?为什么要在税票上留下 3 万的缺口?
他想起白天老马临走时的表情,虽然语气缓和了不少,但眼神里好像藏着什么,当时他没在意,现在想来,或许从一开始,这就不是一场简单的例行抽查。
“超群哥,怎么了?脸色这么难看?” 小梅端着一碗刚煮好的绿豆汤走进来,看到陆超群的样子,赶紧问道,“是不是税票有什么问题?”
陆超群把税票递给小梅,指着被涂黑的地方:“你看,这最后一栏被人涂黑了,擦开后能看到‘3 万’,这明显不对劲,咱们每个月的营业额最多也就一千多,怎么会有 3 万的定额?”
小梅接过税票,仔细看了看,脸色也变得严肃起来:“这肯定是有人故意的!说不定是想陷害咱们,要是税务局真按 3 万来收税,咱们根本交不起,到时候店就开不下去了!”
陆超群点了点头,心里越来越沉。他把税票折好,放进铁盒里锁好,然后走到柜台前,拿起铜秤砣 —— 秤砣在灯光下泛着冷光,像一把未出鞘的刀。他知道,这 3 万的缺口绝不是偶然,背后肯定有人在搞鬼,而这个人,很可能就是之前一直给他们找麻烦的人。
“不管是谁干的,咱们都不能让他得逞。” 陆超群的声音里带着坚定,他看着小梅,“明天我去税务局的时候,一定要问清楚这到底是怎么回事,绝不能让他们冤枉咱们!”
小梅点了点头,眼神里满是支持。油灯的火苗 “噼啪” 作响,映在陆超群的脸上,他紧紧握着铜秤砣,心里暗暗下定决心 —— 不管遇到什么困难,他都要保住这家店,保住大家的心血,绝不能让背后的黑手得逞。
夜色渐深,巷子里的风越来越凉,可陆超群心里的担忧却越来越重。他知道,这场税票危机,才刚刚开始。
“未完待续……”
请大家记得我们的网站:品书中文(m.pinshuzw.com)草根药神:从凉茶摊到千亿帝国更新速度全网最快。