港城的秋老虎总赖到十月末才肯走，午后四点的日头依旧毒得很，却被“小巷食堂”门口那棵老榕树滤去大半，只剩细碎的金光透过木格窗，在青石板地上投出斑驳摇晃的光影。吊扇慢悠悠转着，扇叶上沾着的几星面粉被吹得轻轻打旋——那是早上古月揉面做葱油饼时溅上的，混着空气里淡淡的面香，成了食堂最寻常的底色。后厨里，碳钢炒锅还带着早上煎蛋的余温，触手微烫，古月正站在水槽前，指尖稳稳捏着一把银亮的厨房剪，低头专注地剪去鲈鱼腹内的黑膜，动作轻得像怕惊扰了这尾鲜活的海产。
这是王岛早上天没亮就去码头礁石边钓来的海鲈，三斤多重，鳞光闪闪得像镀了层碎银，被养在食堂的大瓷盆里还活蹦乱跳，尾鳍拍打着水面，溅起的水珠落在盆沿上，又滚回水里。“鱼腹黑膜要去净，不然蒸着发苦，腥气也散不掉。”古月低头对着鱼腹轻轻吹气，吹散黏附在筋膜上的细鳞，手腕微转间，剪刀精准地划过鱼皮与鱼肉的衔接处，黑膜被一整条剪下来，扔进旁边的垃圾袋。他的手指修长有力，指节处带着常年握刀颠锅磨出的薄茧，指甲修剪得干净整齐，只有虎口处沾着点鱼腥的湿意——这双手，曾握过雇佣兵冰冷的枪，在战火里溅过鲜血；如今却只愿在烟火气里颠勺掌厨，磨出温润的光泽，盛起一碗碗热饭。
“吱呀”一声，食堂那扇老旧的木门被推开，门轴转动的声响在安静的午后格外清晰，打断了后厨的专注。古月抬头望向门口，逆光里站着个黝黑的身影，肩上松松搭着件洗得发白的蓝色工装，领口磨出了毛边，手里拎着个沉甸甸的黑色塑料袋，袋口渗出的水珠顺着袋角往下滴，在青石板上砸出一串小小的湿痕，很快又被热风烘干。那人迟疑地站在门口，脚边的劳保鞋反复蹭了蹭门槛，鞋底的泥印在木头上留下淡淡的痕迹，像是怕踩脏了店里一尘不染的地面，连呼吸都放得轻了些。
“请问……老板在吗？”男人的声音带着点沙哑，像是长时间在工地上迎着风喊话磨出来的，尾音还有些不确定的颤音。他抬手用袖子抹了把额头的汗，黝黑的脸颊上立刻留下两道清晰的汗渍，像两道深色的溪流。“我叫马军，是隔壁‘宜居装修’的，工友说您这儿不挑食材，只要店里有，或者我们自己带，您都能做？”他说着，下意识地把手里的塑料袋又往身后藏了藏，仿佛那是件见不得人的东西。
苏沐橙正坐在收银台后记账，鼻尖沾着点墨水的淡香，闻言抬起头，薄荷绿的真丝衬衫在透过窗的阳光里泛着柔和的珠光，衬得她肤色愈发白皙。她放下手里那支刻着莲花纹的钢笔，起身时白色阔腿裤扫过木质台面，带出“沙沙”的轻微声响：“您请进，老板在后厨处理新鲜海鱼呢。”她快步走到饮水机旁，接了杯常温的矿泉水——知道工地上的人肠胃常受冷热刺激，不敢给太冰的——瓶盖特意拧到半开的状态，递过去时还轻声说：“天热，先喝点水缓一缓，别中暑了。”
马军受宠若惊地接过水杯，指节因为用力而泛白，薄薄的塑料杯被他捏得微微变形，水晃出一点溅在虎口上，他慌忙用袖子擦掉。他跟着苏沐橙往后厨走，脚步放得极轻，几乎是踮着脚，工装裤膝盖处沾着的水泥灰蹭在木质门槛上，留下几道淡淡的灰痕，他见状赶紧停下，想回头去擦，却被苏沐橙笑着按住：“没事，回头我用湿布一擦就掉。”古月刚好处理完鲈鱼，用挂在脖子上的毛巾擦着手从后厨出来，看到马军手里那只形状规整、沉甸甸的塑料袋，眉头几不可察地皱了一下——那袋子的轮廓太清晰，分明是大块带骨的肉，隐约能看出骨头凸起的弧度。
“您要做什么菜？”古月的声音依旧温和，像后厨刚烧开的温水，目光落在塑料袋上，却没主动伸手去碰，保持着恰到好处的距离。马军的脸瞬间涨得通红，像被灶火烤过似的，他把塑料袋往身后藏得更紧了些，喉结上下急促滚动了两下，才艰涩地开口：“我……我这儿有块狗排，刚处理干净的，新鲜得很，想请您帮忙做成辣炒的。”他的声音越来越低，说到“狗排”两个字时，几乎要把脸埋进胸口，“找了好几家餐馆都不肯接，说……说有人介意这个，还拿眼神瞪我。”最后几个字轻得像蚊子叫，几乎要融进吊扇转动的“嗡嗡”声里。
古月的目光沉了沉，像后厨即将沸腾的汤，他伸出手，语气依旧平稳：“我看看食材。”马军如蒙大赦，连忙把塑料袋递过去，手指因为过度紧张而微微颤抖，连带着袋子都晃了晃。古月解开袋口系着的粗麻绳，一股新鲜肉类特有的腥气混着潮湿的水汽扑面而来——但这不刺鼻，是新鲜生肉该有的味道。袋子里是一扇处理得干净利落的狗排，肉质呈健康的淡粉色，用手指一按，紧实有弹性，能立刻弹回来，皮上还留着几根细软的绒毛没褪尽，骨头断面平整光滑，能看出是用锋利的剁骨刀刚剁开不久，没有丝毫拖沓的碎骨。
“这狗的来源干净吗？”古月捏起一块狗排，指尖轻轻按压着肉质，感受着肌肉纤维的细腻弹性，“我这儿规矩不多，菜价实惠，客人随心，但食品安全是底线，偷来的、毒来的，哪怕给再多钱，我也绝不碰。”马军像是怕他误会，立刻从工装口袋里掏出一叠皱巴巴的单据，手指因为常年握锤子而有些笨拙，半天没展开，急得额头又冒出一层汗。“您看，这是流浪狗场的收养证明，还有原主人的弃养协议，都盖了红章的。”他终于把单据展平，指着上面的字迹，“这狗是条德牧串，两岁多，通人性得很，原主人要搬去国外，飞机不让带，没法带走，狗场说要是没人要，再过三天就只能安乐死……我想着与其让它白白没了，不如做成菜，总比埋在土里烂掉强。”
苏沐橙凑过来，目光仔细扫过单据上的红色印章，那印章的纹路清晰，是正规机构的样式，她轻声拉了拉古月的袖子：“阿月，咱们这儿不少熟客都把小动物当家人，楚凝家里养着两只布偶猫，每天都要给它们梳毛喂罐罐，要是知道今天做的是狗肉……”她的话没说完，但意思很明显，怕楚凝激动起来，闹得大家都下不来台。马军的脸更红了，像是被热油烫过，他局促地把单据往回折，手指捏着单据的边角，几乎要把纸捏出洞来：“我明白，我明白……要是不方便，我就不麻烦您了，再去别的地方问问。”说着就要去接古月手里的塑料袋。
“食材没问题就可以做。”古月按住他的手，把狗排重新装进塑料袋，“我在后厨炒，把推拉门关上，抽油烟机开到最大，味道不会飘到前厅，不影响其他客人。”他看向马军，眼神诚恳得像后厨刚炖好的汤，“您也是一片好意，不想浪费一条生命，总比让好好的肉烂在土里强。”马军愣在原地，眼睛瞬间红了，好半天才反应过来，连连点头，嘴里不停地说着“谢谢”，声音都带着点哽咽——他从早上八点找到现在，问了七家餐馆，要么直接把他往外赶，要么就用看怪物似的眼神瞪他，只有古月肯接这单生意。
苏沐橙转身去了后厨的冰柜，端来一杯冰镇酸梅汤，玻璃杯壁上凝着细密的水珠，里面飘着几粒饱满的乌梅和一片薄荷叶，汤汁呈深琥珀色，看着就清凉解暑：“您先找个位置坐着等，阿月处理食材快得很，四十分钟就能出锅。”她走到前厅的黑板前，拿起那支用了多年的狼毫笔，沾了沾磨得细腻的墨汁，一笔一划地写下今日菜单。“今日招牌”后面，她特意写了“辣炒狗排（定制）”，又在旁边画了个小小的红辣椒，笔尖顿了顿，怕客人误会，再添上“素菜：拍黄瓜，汤：冬瓜丸子汤”——拍黄瓜用陈醋和香油调的，解辣爽口；冬瓜丸子汤是用猪骨汤炖的，暖胃又去油，都是配重口味辣菜的绝配。
后厨里，古月已经把狗排拎到了厚重的老松木案板上，这案板跟着他十几年，从川蜀老家带到港城，表面被刀划得全是深浅不一的纹路，却透着烟火气的温润。剁骨刀“笃”地敲在案板上，发出沉稳的声响，像敲在老木头的心脏上，刀刃精准地卡在狗排的骨节缝隙里——他的眼睛像校准过的仪器，一眼就能找到骨头最脆弱的地方。手腕猛地发力，“咔嚓”一声脆响，骨头应声而断，断面平整得像用尺子量过。马军选的这块狗排确实好，肋条骨排列得整整齐齐，每根骨头外面都裹着一指厚的肉，脂肪分布得均匀，不像有的狗排要么全是瘦柴，要么全是肥油，是最适合辣炒的黄金部位。
“泡肉要加白醋，不仅去血去腥，还能让肉更嫩。”古月一边说着，一边往深口的青花瓷盆里倒了半盆清水，水是刚接的自来水，带着水管的凉意。他加入三片切得厚实的生姜、两勺陈年料酒，最后从调料盒里捏了一小撮白醋进去，水立刻泛起细密的泡沫，像撒了一把碎盐。他把剁好的狗排块放进盆里，双手伸进水里，轻轻搅动着，指腹仔细搓过每一块肉的表面，连骨头缝里都没放过，确保每一丝血水都能泡出来。阳光从后厨的小窗斜射进来，落在他专注的侧脸上，黑亮的眼眸里映着盆里晃动的水光，连额前垂落的几缕黑发，都被镀上了一层温暖的金边。
“嚯，这是要做什么重口味的？”一个洪亮的声音从后厨门口传来，震得门框都微微发颤。王岛背着心爱的碳纤维钓鱼竿走了进来，军绿色的钓鱼马甲上沾着几片芦苇叶和水草，裤脚还滴着水，透明的水珠顺着裤管滑下来，在地面上砸出小小的湿点。“隔着三条街就闻见……不对，还没炒呢，是我这老鼻子太灵了？”他把钓鱼竿小心翼翼地靠在墙角，生怕蹭到旁边的调料罐，然后凑到案板前，看到泡在盆里的狗排，挑了挑眉，脸上露出怀念的神色，“狗肉啊，我年轻时候在东北插队，冬天零下三十多度，就爱围着灶台喝碗狗肉汤，暖得从脚底板一直冒热气，连棉裤都给焐热了。”
古月笑了笑，从橱柜最上层拿出个深棕色的陶瓷罐，这罐子是他母亲传下来的，上面还刻着缠枝莲的花纹。揭开盖子，一股浓郁的辣椒香立刻涌了出来，像小拳头似的往人鼻子里钻：“这是去年秋天在川蜀老家晒的二荆条和小米辣，晒干后用石臼自己磨的粉，二荆条提香，小米辣增辣，辣度够劲还不烧胃。”他用小勺舀了点辣椒面放在手心，粉末呈鲜亮的深红色，颗粒均匀，没有一点杂质，“炒狗肉就得用这种狠料，才能压住它本身的腥气，突出肉的香味。”
王岛伸手捻了点辣椒面，凑到鼻尖闻了闻，辛辣味直冲鼻腔，刺激得他忍不住打了个响亮的喷嚏，眼泪都快出来了：“够味！比我在东北吃的那锅还香，那时候的辣椒面都是机器磨的，没这手工磨的香。”他靠在门框上，看着古月往灶上的碳钢炒锅里倒油，油是本地压榨的菜籽油，颜色呈浅金黄色，“我那鲈鱼你打算怎么吃？清蒸还是红烧？”“清蒸，给沐橙补补，她昨天拍夜戏到凌晨三点，回来的时候眼窝都是青的。”古月说着，点燃了煤气灶，蓝色的火舌“腾”地一下舔上锅底，把铁锅烧得微微发红，连锅沿都泛着热光。
油热到六成时，也就是油面开始微微冒烟，用筷子沾一点油会快速冒泡的时候，古月抓了几颗八角和一小把花椒丢进去，“滋啦”一声，香料的香气立刻炸开，像在锅里放了个小烟花。他手腕灵活一转，锅铲在油里划了个流畅的圆圈，确保每一粒香料都能均匀受热，接着挖了一大勺郫县豆瓣酱进去——这豆瓣酱是他用陶罐封了三年的老酱，揭开盖子时，酱香味醇厚得化不开，颜色是深褐色的，里面还能看到完整的豆瓣。锅铲快速翻炒着，红油顺着锅铲的纹路往下淌，把清亮的热油染成鲜亮的深红色，连后厨的空气都变成了诱人的暖色调，带着浓浓的川蜀味道。
“房东老板！什么东西这么香？”食堂的木门被“砰”地一声撞开，林悦背着双肩包像阵风似的跑了进来，卡通印花t恤上沾着点实验用的淡蓝色颜料，那是早上做高分子材料聚合实验时不小心蹭到的。牛仔短裤下的白帆布鞋踩在青石板上，发出“噔噔噔”的急促声响，像小马蹄在敲地面。“我在实验室就闻到香味了，跟导师说我肚子痛得直不起腰，导师一挥手就让我回来了，一溜烟就跑过来了！”她跑到后厨门口，踮着脚往里看，马尾辫因为动作幅度太大而甩到胸前，露出脖颈上沾着的小汗珠，“哇，是新菜品吗？这香味比上次的红汤羊蝎子还冲，闻着就流口水！”
古月回头看了她一眼，嘴角勾起一抹温和的笑意，像后厨刚烧开的温水：“等会儿就好，先去坐着，桌上有刚洗好的圣女果，先垫垫肚子。”他刚说完，就听到门口传来苏瑶清脆的笑声：“你这小馋猫，每次都找借口逃课，小心导师扣你学分。”苏瑶和赵雪并肩走进来，粉色吊带裙外搭着一件洗得软乎乎的牛仔外套，手腕上的情侣手链在阳光下闪着细碎的光，那是杨思哲在他们恋爱一周年时送的；赵雪则提着一个复古的皮质画夹，浅咖色的亚麻连衣裙衬得她气质温婉，像从画里走出来的人，画夹的拉链没拉好，露出半截画着食堂清晨场景的速写，笔触细腻生动。
“老板今天做的什么好东西？”苏瑶走到收银台旁，自然地接过苏沐橙手里的账本，指尖划过账本上工整的字迹，“我早上给杨思哲发消息，说你这儿有新菜品，他说处理完码头的货就过来，还特意绕到巷口的烧饼铺，给我买了刚出炉的羊油烧饼。”赵雪则走到靠窗的三人桌旁坐下，这是她们三个的固定位置，采光好，还能看到巷口的老榕树。她掏出速写本，捏起一支炭笔，在纸上轻轻一划，就勾勒出后厨古月专注翻炒的身影，连他额前垂落的发丝都画得栩栩如生。
此时，泡了半小时的狗排已经沥干水分，古月用干净的厨房纸仔细吸干每一块肉表面的水珠——这一步很重要，能避免炒的时候溅油。他把锅铲往旁边的灶台上一放，双手稳稳端起瓷盆，手腕猛地发力，将狗排块均匀地倒进烧得滚烫的炒锅里。“滋啦——”热油与肉块接触的瞬间，发出震耳欲聋的声响，像有无数个小鞭炮在锅里炸开，肉香混着麻辣味瞬间冲天而起，连前厅的吊扇都被这浓郁的香气染透，吹出来的风都带着诱人的味道，引得林悦在外面不停地喊：“房东老板，好了没呀，我口水都快流成河了！”
古月握着锅铲快速煸炒，手臂有力地挥动着，每一块狗排都被均匀裹上鲜亮的红油，在锅里翻滚跳跃。肉质在高温下渐渐收紧，表面泛起诱人的焦褐色，像刷了一层蜜糖，油汁顺着肉的纹路往下淌，滴在锅里又溅起新的香气，滋滋作响。他加入少许生抽提鲜，这生抽是他自己酿的，味道比市售的更醇厚，又舀了一勺冰糖进去中和辣味——这是川蜀菜的小技巧，甜能衬辣，还能让肉的口感更润。接着从橱柜里拿出个油纸包着的小纸包，里面是他去年秋天晒的陈皮碎，颜色呈深褐色，带着淡淡的果香——这是他的独门秘诀，陈皮的果香能解狗肉的腥味，让口感更丰富有层次。
“老板，给我留一份！”一个清脆的声音从门口传来，像刚剥好的脆生生的苹果，楚凝练完舞走了进来，黑色舞蹈背心上沾着一层细密的汗珠，顺着她紧致的肌肉线条往下淌，高腰运动裤勾勒出她修长笔直的腿型，荧光色的运动鞋踩在地上，格外显眼。“我今天练了三个小时的旋转跳跃，腿都快软成面条了，就等着吃你做的菜补补力气！”她一边用毛巾擦着额头上的汗，一边往后厨走，发尾沾着的发胶被汗水打湿，一缕缕贴在白皙的脖颈上，透着运动后的活力。
可当她走到马军桌旁，无意间瞥见桌角放着的、印着“宠物食品”字样的狗排包装袋时，脚步猛地顿住，像被钉在了原地。楚凝的脸色瞬间变得苍白，没有一丝血色，手指紧紧攥着运动裤的裤脚，指节都泛白了，连指甲都掐进了掌心：“这……这是……狗肉？”她的声音带着明显的颤抖，像被风吹得摇晃的树叶，眼圈瞬间红了，大颗大颗的眼泪在眼眶里打转，“怎么会是狗肉呢？狗狗那么可爱，会摇尾巴会撒娇，怎么能吃它们……”
马军原本正低头刷着手机里的装修图纸，闻言立刻“腾”地站起来，椅子腿在地面上划出刺耳的声响，他局促地搓着手，像个做错事的孩子：“小姑娘，这狗是……”“你怎么能吃狗肉！”楚凝的声音陡然提高，像被踩了尾巴的小猫，眼泪毫无预兆地流了下来，顺着脸颊往下淌，滴在胸前的舞蹈背心上，晕开小小的湿痕，“我家里养着两只猫，每天都给它们买进口猫粮，晚上还抱着它们睡觉，你怎么忍心吃这么可爱的动物！”她情绪激动地转身就往门口跑，肩膀却被苏沐橙轻轻按住了。
“凝凝，别激动，先坐下来喝口水，听他说说前因后果。”苏沐橙递过一张带着淡淡花香的纸巾，这是她特意为女客人准备的，声音温柔得像山间的泉水，“马师傅也是有苦衷的，不是故意要吃狗肉，这里面有误会。”她轻轻拉着楚凝的胳膊，把她带到靠门的双人桌旁坐下，陈宇轩不知何时已经坐在那里了，他的礼帽放在桌角，藏青色的亚麻西装熨烫得平整笔挺，手里正端着一杯红酒——那是他自带的波尔多，刚好倒了125ml，不多不少，刚好符合食堂的饮酒规则。
“丫头，先喝点水，别气坏了身子。”陈宇轩把一杯温水推到楚凝面前，手指轻轻敲了敲桌面，发出“笃笃”的轻响，像在安抚一只受惊的小动物，“我年轻的时候，在南方的老街待过几年，那边确实有吃狗肉的习惯，不过不是随便抓来的流浪狗，都是正规养殖场出来的肉狗，来源干净得很。”他顿了顿，目光转向一脸局促的马军，语气平和地问道：“这位师傅，你这狗肉的来源，应该是没问题的吧？”
马军连忙把刚才那叠单据又掏了出来，这次他小心地展开，生怕再弄皱了，声音带着点急切的辩解：“您看，这都是正规手续，原主人的弃养协议，流浪狗场的收养证明，上面都盖了红章的。我买的时候，特意给它买了两斤酱牛肉，看着它吃得狼吞虎咽的，我心里也不好受，可狗场的人说，要是没人要，再过三天就只能给它安乐死……我想着与其让它痛苦地没了，不如做成菜，总比埋在土里烂掉强啊。”他从口袋里掏出手机，翻出狗狗的照片，“您看，这狗以前过得不好，毛都打结了，我给它梳了半天，还洗了澡。”
楚凝迟疑地接过手机，屏幕上是一只瘦骨嶙峋的德牧串，毛发杂乱，眼睛却很亮，正低头啃着一块牛肉。她看着照片，眼泪流得更凶了，却不再像刚才那样激动地大喊大叫，肩膀微微耸动着：“它……它真的没人要了吗？”林悦凑过来看了一眼，皱着眉头说：“虽然来源没问题，但我还是觉得有点残忍，狗狗多通人性啊，是人类的朋友。”苏瑶则拍了拍楚凝的手背，语气温和：“每个人的观念不一样，马师傅也是一片好心，不想浪费一条生命，我们尊重他的选择就好。”
“吱呀”一声，木门又被推开，龚建走了进来，他刚从治安所下班，灰色短袖t恤上沾着点灰尘，那是处理老街管道问题时蹭到的，黑色运动裤的裤脚卷到膝盖，露出结实的小腿肌肉，上面还有一块淡淡的淤青。他手里拿着个蓝色的文件夹，径直走到古月面前：“老板，老街的消防检查报告，你签个字，各项都合格，没问题。”他刚说完，就注意到店里的气氛不对，目光在楚凝泛红的眼睛和马军手里的单据上转了一圈，常年的治安工作让他瞬间明白了大概情况。
“食材来源没问题是好事，现在食品安全查得严，正规手续必须留好。”龚建走到马军面前，接过他手里的单据仔细看了一遍，连印章的纹路都核对了，“不过以后再带这类比较有争议的食材，最好提前跟老板说一声，让他跟熟客打个招呼，避免引起误会，伤了和气。”他顿了顿，补充道：“咱们治安所规定，食用肉类必须来源明确，检疫合格，你这单据收好，别弄丢了，要是有人举报，这就是证明。”
马军连忙点头，把单据小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里，像珍藏什么宝贝似的：“谢谢龚队长，我记住了，下次一定提前说。”陈宇轩这时抿了一口红酒，酒液在舌尖停留片刻才咽下，他缓缓开口，声音带着岁月沉淀的醇厚：“其实吃狗肉的历史可早了，先秦时期的《诗经》里就有记载，‘既饮旨酒，又食我肉’，这里的‘肉’就包括狗肉，那时候‘犬羹’还是贵族才能吃的菜肴。《礼记》里更明确写着，‘孟秋之月，食麻与犬’，说明在古代，狗肉是时令美食。”
他放下酒杯，看向还在抹眼泪的楚凝，语气温和得像爷爷在给孙女讲故事：“丫头，你的心情我懂，我年轻的时候在乡下养过一条土狗，叫阿黄，每天我放学它都到村口接我，后来阿黄老死的时候，我抱着它哭了整整一天，埋在院子里的老槐树下，每年都给它上坟。”他顿了顿，语气变得严肃了些，“但咱们不能把自己的喜好强加给别人，只要这狗肉不是偷来的、毒来的，是正规来源的，马师傅吃它就没什么错，就像有人爱吃猪肉，有人爱吃牛肉，不过是饮食习惯和生活经历不同罢了。”
楚凝用纸巾擦了擦眼泪，吸了吸鼻子，声音还有点哽咽：“我知道……可我一想到狗狗摇着尾巴撒娇的样子，就觉得不忍心吃它们。”苏沐橙从收银台后面拿了一包鸡肉肠过来，放在楚凝面前：“这是我早上买的，专门给巷口的流浪狗准备的，等会儿我们一起去喂它们，好不好？”她拍了拍楚凝的手背，“马师傅也是出于无奈，不是故意要伤害小动物的。”楚凝点了点头，情绪渐渐平复下来，只是眼睛还是红红的。
此时，后厨的辣炒狗排已经快好了。古月揭开厚重的铁锅盖子，一股浓得化不开的香气瞬间冲破盖子的阻隔，像潮水似的涌向后厨的每个角落，连前厅喧闹的讨论声都瞬间停了几秒。红亮的狗排块在锅里翻滚着，表面裹着厚厚的红油，像涂了一层发亮的琥珀，陈皮的果香中和了麻辣味的冲劲，变得醇厚绵长。肉汁顺着骨头的缝隙往下滴，落在沸腾的汤汁里，“咕嘟”作响，每一声都像在勾着人的食欲。古月抓了一把混合辣椒面撒进去，锅铲快速翻炒均匀，最后淋了一勺香油，香气瞬间又提升了一个层次，变得更加诱人。
“哇，这香味也太绝了！”王岛凑到锅边，用力吸了吸鼻子，鼻尖都快碰到锅沿了，“老板，我能尝一块不？我都十几年没吃过狗肉了，上次吃还是在东北的知青点，一晃都三十年了。”马军这时刚好走过来，手里拿着个干净的白瓷盘，听到王岛的话，立刻拿起筷子夹了一块最大的狗排递过去，语气带着点讨好：“大哥您尝尝，古老板手艺这么好，肯定合您口味。”他现在巴不得有人能认可他的选择，缓解这尴尬的气氛。
王岛接过来，吹了吹表面的热气，就迫不及待地往嘴里送。牙齿咬下去的瞬间，浓郁的肉汁立刻爆了出来，麻辣味在舌尖炸开，紧接着是陈皮清新的果香，中和了辣味的冲劲，肉质紧实却不柴，嚼起来特别有嚼劲，越嚼越香，一点腥味都没有。他眼睛一亮，对着古月竖起大拇指，嘴里塞得满满的，含糊不清地说：“绝了！比我在东北吃的那锅还好吃，那时候的狗肉有点柴，你这炖得刚好，肉香特别浓！”
“什么东西这么香？隔着码头都闻到了。”杨思哲的声音从门口传来，他穿着浅灰色的poLo衫，领口敞开两颗扣子，露出健康的小麦色皮肤，卡其色休闲裤衬得他身姿挺拔，手里提着个精致的木质食盒，上面刻着苏瑶喜欢的玉兰花图案，“苏瑶，你要的羊油烧饼来了，刚出炉十分钟，还热乎着呢，你摸摸这盒子都烫。”苏瑶立刻从座位上站起来，踩着帆布鞋“噔噔噔”跑过去，像只奔向主人的小鸟，扑进他怀里：“你怎么才来，我都快饿死了，刚才闻着香味，口水都流了好几次。”
杨思哲笑着捏了捏她的脸颊，指尖带着食盒的温度：“码头来了批新的集装箱，我得亲自盯着清点，不然怕工人弄错。”他把食盒递给苏瑶，走到龚建身边坐下，目光扫过马军桌前那盘红亮诱人的辣炒狗排，又看了看楚凝泛红的眼睛，瞬间明白了店里刚才发生的情况。“只要食材来源正规，不伤害别人，就没什么好指责的。”杨思哲从果盘里拿起一个橘子，剥得干干净净，把一瓣果肉放进苏瑶嘴里，“我在部队的时候，有战友是广西的，他们那儿过年就爱吃狗肉火锅，说是暖身，能抵御南方的湿冷。”
苏瑶嚼着甜甜的橘子，点了点头，橘子的汁水在嘴里散开，中和了空气里的辣味：“我以前也觉得吃狗肉很残忍，总想着狗狗那么可爱，怎么能下得去嘴。但听马师傅这么一说，觉得也能理解，他不是为了吃而吃，是不想浪费一条生命。”她打开食盒，里面的羊油烧饼还冒着热气，香气扑鼻，她拿起一个递给林悦：“你最爱的椒盐味，快吃，刚出炉的最香，凉了就不好吃了。”
林悦接过烧饼，咬了一大口，酥皮碎屑掉在手心，她赶紧用舌头舔了舔，含糊不清地说：“虽然我还是有点不忍心，但这香味也太诱人了，房东老板的手艺也太好了吧。”赵雪这时放下速写本，走到马军桌旁，手里还拿着手机，轻声说：“我能拍张照吗？这道菜的颜色特别好看，红亮油润的，很适合当我新漫画的素材，漫画里刚好有个美食章节。”马军连忙点头，还特意把盘子往她那边推了推：“当然可以，姑娘您拍，要是需要调整角度，我帮您挪。”
苏沐橙这时端着一碗冰镇银耳羹走过来，碗是精致的白瓷碗，里面的银耳炖得软糯，加了冰糖和莲子，甜而不腻。她把碗放在楚凝面前：“刚炖好的，放凉了，你喝点解解气。”她又走到马军桌旁，给他的酸梅汤续满：“天热，辣菜配酸梅汤最解辣，不然容易上火。”楚凝舀了一勺银耳羹放进嘴里，冰凉的甜意瞬间驱散了心里的烦闷和委屈，她抬头对苏沐橙笑了笑，眼睛还是红红的，却比刚才好多了：“谢谢沐橙姐，真甜。”
古月把炒好的狗排盛进一个大大的白瓷盘里，盘子边缘还印着淡淡的青花花纹，他抓了一把翠绿的香菜撒在上面，红亮的肉汁、翠绿的香菜、金黄的油光，三种颜色搭配在一起，格外诱人，像一幅鲜活的美食画。他端着盘子走到马军桌旁，放下时特意叮嘱：“慢慢吃，这肉炖得够烂，不用费劲嚼，不够再跟我说，我再给你炒。”马军连忙站起来，双手在工装裤上擦了又擦，生怕弄脏了古月的衣服：“谢谢古老板，您手艺太好了，比我老家镇上的厨子还厉害，我老家的厨子炒的狗肉总有股腥味。”
食堂里的气氛渐渐热闹起来，恢复了往日的烟火气。林悦和苏瑶头挨着头，分享着一块羊油烧饼，偶尔抢着喝一口酸梅汤；赵雪则在一旁专注地速写，炭笔在纸上快速移动，把林悦抢食的憨态、苏瑶依偎在杨思哲怀里的温柔都画了下来；杨思哲和龚建聊着码头的安全问题，偶尔说到兴起，还会拍着桌子大笑；陈宇轩则给楚凝讲着他以前养狗的趣事，逗得楚凝偶尔露出笑容；王岛坐在靠近厨房的位置，一边喝着冰镇啤酒，一边催着古月给他做清蒸鲈鱼；马军则低头安静地吃着辣炒狗排，偶尔抬头对路过的客人笑一笑，眼神里的局促渐渐被放松和坦然取代。
“古老板，给我来碗冬瓜丸子汤。”马军吃完一块狗排，对着后厨喊了一声，辣得他额头冒汗，却越吃越香，“这辣炒狗排太香了，我得喝点汤顺顺嗓子，不然等会儿说话都要喷火了。”古月在后厨应了一声，转身就去盛汤。苏沐橙跟着走进来，从身后轻轻抱住他的腰，脸颊贴在他温热的后背，感受着他身上淡淡的油烟味和肉香——这是让她最安心的味道。“阿月，今天这事你处理得真好，既尊重了马师傅，又没让楚凝太难过。”她的声音轻轻的，像羽毛拂过心尖，“我以前也不理解吃狗肉的人，现在觉得，只要尊重别人，包容不同的想法，就很好。”
古月转过身，抬手摸了摸她的头，指尖划过她细腻的脸颊，把她额前的碎发别到耳后：“每个人的生活都不容易，马军是个老实人，不是故意要惹麻烦；
苏沐橙张嘴含住勺子，丸子的肉香和冬瓜的清甜在嘴里散开，她眯起眼睛，像只满足的小猫咪：“好吃！比上次的更鲜。”古月笑了笑，把汤盛进碗里，撒上葱花：“快给马军端过去，别凉了。”
夜幕渐渐降临，老街的路灯亮了起来，暖黄色的灯光透过窗户照进食堂，给每个人的脸上都镀上一层柔和的光晕。马军吃完最后一块狗排，结完账后，特意走到楚凝面前，微微鞠了一躬：“小姑娘，对不起，今天没考虑到你的感受，让你难过了。”他从口袋里掏出个苹果，递了过去，“这是我早上买的，挺甜的，你拿着吃。”
楚凝愣了愣，连忙摆手：“不用不用，我也有不对，不该那么激动。”她犹豫了一下，还是接过苹果，“谢谢你，马师傅。”马军笑了笑，黝黑的脸上露出两排白牙：“以后我再带食材来，一定提前跟老板说，不会再让你不舒服了。”
客人渐渐离开，杨思哲和苏瑶帮忙收碗筷，苏瑶一边擦桌子一边说：“今天这事让我挺有感触的，以前总觉得自己的想法是对的，现在才知道，每个人都有自己的立场，尊重别人才是最重要的。”杨思哲点点头，把碗放进消毒柜：“就像有人爱吃甜，有人爱吃辣，没有绝对的对错，包容就好。”
楚凝临走前，走到后厨门口，对着正在洗锅的古月说：“老板，我不是针对你，就是太喜欢小动物了。下次你做糖醋排骨，一定要给我留一份！”古月回头笑了笑：“没问题，下次给你做我新研究的话梅排骨，酸甜口的，特别开胃。”
王岛把鲈鱼留给古月，拍了拍他的肩膀：“今天这事你处理得好，做生意就得这样，包容不同的人，才能留住客人。”他晃了晃手里的钓鱼竿，“明天我再去钓几条鱼来，你给苏小姐做鱼羹喝。”
夜深了，食堂里的灯只剩下收银台旁的一盏小夜灯。古月和苏沐橙收拾完前厅，并肩坐在靠窗的位置，月光透过窗户洒进来，落在他们交叠的手上。苏沐橙靠在古月怀里，手指划过他掌心的薄茧：“阿月，你说人和人怎么会有这么多不同的想法呢？”
古月低头吻了吻她的发顶，声音温柔：“正因为不同，才有意思啊。就像食堂里的菜，有人爱辣得冒汗的狗排，有人爱鲜掉眉毛的鲈鱼，有人爱甜丝丝的银耳羹，各有各的味道，各有各的好。”他看向窗外，楚凝正提着狗粮，蹲在巷口喂流浪狗，月光洒在她身上，格外温柔，“人也一样，有人心疼小动物，有人尊重饮食习惯，没有谁对谁错，只是立场不同罢了。”
古月站起身，牵着苏沐橙的手往二楼走。老街的路灯在地上投出长长的影子，两人的影子交叠在一起，被拉得很长很长。马军的身影消失在巷口，楚凝喂完流浪狗，正朝着相反的方向走去，手里的狗粮袋晃悠悠的。
“每个人都有自己的独特之处，各有各的好。”古月轻声说，握紧了苏沐橙的手。苏沐橙抬头看他，月光落在他的眼睛里，像盛着一片温柔的星海。她知道，这就是小巷食堂最动人的地方——没有绝对的对错，只有包容与理解，在烟火气里，接纳每一种不同，也温暖每一个孤独的灵魂。
二楼的灯光亮起，透过窗户洒在青石板上，与老街的路灯交相辉映。后厨的碳钢炒锅已经洗干净，倒扣在灶台上，等着明天的烟火；收银台的账本摊开着，上面记着今天的收入，也记着这平凡日子里的温暖与感动。小巷食堂的故事，还在继续，在每一个清晨的炊烟里，在每一碗热饭的香气里，在每一个人的笑容里，生生不息。
请大家记得我们的网站：品书中文(m.pinshuzw.com)小巷食堂更新速度全网最快。