地区简报带来的短暂涟漪,很快被日常具体而微的技术难题所淹没。锄头热处理工艺的改进方案,在经过反复试验和微调后,终于在农具厂初步落地。虽然无法与现代化控温设备的效果相比,但至少让卷刃的概率显着下降,老师傅们也掌握了一套相对可靠的“看火色”经验。林枫将整理好的简易操作规范留给厂里,便又将注意力转回了他的“微光事业”。
自制的云母电容性能有限,充电装置的效率提升遇到了新的瓶颈。林枫意识到,在现有材料条件下,想在“储能”和“稳流”上取得更大突破,短期内希望渺茫。他决定转换思路,从“耗能”端入手——那盏土制电灯本身。
碳化竹丝作为灯丝,虽然制作简单,但发光效率低,寿命短,且光线偏黄暗淡。他脑海中浮现出白炽灯钨丝那稳定明亮的白光,但这显然不现实。有没有介于碳丝和钨丝之间、在这个时代可能找到的替代材料?
他翻阅着省城带回的书籍,目光停留在关于金属电阻率和熔点的章节上。钨的熔点极高,是理想选择,但无法获取。那么,熔点稍低一些,但依然远高于碳的金属呢?他的手指划过一行行数据:钼、钽……这些同样稀有。最后,他的目光落在了一个相对更“普通”的金属上——铁。
铁的熔点远高于碳,如果能制成极细的丝,理论上可以作为灯丝,虽然寿命和效率可能依旧不如钨丝,但应该会比碳丝更亮、更稳定。关键是,铁丝在这个时代是可能找到的!哪怕是拆解一些旧的物件。
这个想法让他精神一振。他立刻开始设计一个更精细的灯座结构,以容纳和保护可能更脆弱的铁质灯丝,并考虑如何将铁丝拉拔或磨制成足够细的丝状。
“需要非常细的铁丝,比缝衣针还要细得多。”晚上,他跟苏念卿提起这个新方向,用手比划着,“最好能有现成的,或者能找到拉丝的工具。”
苏念卿认真地听着,将他话里的关键信息记下:“很细的铁丝……”她蹙眉思索着,“我好像……在哪儿见过。”她努力回忆着,眼神有些飘忽,“以前在老家,见过货郎担子上,有种绣花用的‘洋铁丝’,好像挺细的,不知道行不行?”
“洋铁丝?”林枫心中一动,这很可能就是当时对某种进口细铁丝的称呼。“有机会的话,能找来一点看看吗?不用多,一小段就行。”
苏念卿点点头:“我明天去供销社和杂货铺问问看。”
接下来的两天,林枫一边完善新灯座的设计,一边继续用碳丝灯和改良后的充电装置进行测试,积累着充放电循环的数据。苏念卿则利用外出买菜、办事的机会,几乎跑遍了县城里可能出售那种“洋铁丝”的地方。但得到的答复要么是没有,要么是早就断货了。
看着她有些沮丧地回来,林枫安慰道:“没关系,找不到是正常的,我们再想别的办法。或者,等我空下来,试试看能不能自己把普通铁丝磨细。”
苏念卿却抿了抿唇,没有放弃:“我再想想……也许,可以去城南的旧货市场碰碰运气,有时候会有一些稀奇古怪的旧东西。”
林枫看着她眼中固执的光,心中暖流涌动。他知道,她是在用自己的方式,全力支持着他的每一个想法。
这天晚上,林枫为了测试一个充电保护电路的想法,睡得比平时更晚。苏念卿也没有先睡,一直在旁边陪着,时而递个工具,时而帮他整理散乱的草稿。直到夜深人静,林枫才带着满身的疲惫和一丝新的思路躺下,几乎是沾枕头就睡着了。
苏念卿却轻手轻脚地起身,就着窗外微弱的月光,摸索着拿起床头林枫换下的一件衬衫。借着那一点微光,她发现衬衫肘部磨得有些薄了,几乎快要破洞。她无声地叹了口气,拿出针线筐,找出颜色相近的线和一块柔软的旧布,开始细细地缝补起来。
她没有点灯,怕光亮打扰林枫休息。月光如水,透过窗纸,勉强照亮她手中的动作。她的手指灵巧地穿梭,针脚细密而均匀,将那块补丁完美地融入衣物本身,几乎看不出痕迹。她做得很慢,很专注,仿佛要将所有的关心和守护,都缝进这一针一线里。
补好衣服,她又将林枫明天要穿的外套仔细抚平,放在床头的凳子上。做完这一切,她才重新躺下,侧身看着林枫在月光下模糊而安静的睡颜,听着他均匀的呼吸声,心里感到一种无比充盈的平静和满足。
她不懂那些复杂的电路和公式,但她懂得他的执着,懂得他的疲惫,也懂得如何在他专注于星辰大海时,为他打理好身边的一蔬一饭、一衣一衫。这种无声的守护,是她能给出的、最深沉的爱意。
第二天清晨,林枫醒来,看到叠放整齐、肘部已被巧妙修补好的衬衫,微微一怔。他拿起衣服,看着那几乎天衣无缝的补丁,心中了然。他转过头,看向正在灶台前忙碌的苏念卿的背影,晨光勾勒出她柔和的身形。
他没有说谢谢,只是走过去,从身后轻轻拥住了她,将下巴搁在她瘦削的肩头。
苏念卿的身体瞬间僵住,随即又缓缓放松下来,脸颊飞起红霞,手上和面的动作却没有停,只是嘴角不受控制地向上扬起。
“醒了?粥马上好。”她轻声说,声音里带着一丝不易察觉的颤抖和甜蜜。
“嗯。”林枫低低应了一声,收紧手臂,感受着她身体的温暖和柔软。
灯丝的材料尚未找到,技术的难题依然横亘在前。但此刻,这晨光中的相拥,这无声的守护与懂得,比任何技术上的突破都更让他感到充满力量。前路漫漫,但他知道,无论遇到什么,他都不是一个人在战斗。这份沉静而坚定的情感,将是他穿越时空、砥砺前行最温暖的铠甲。
请大家记得我们的网站:品书中文(m.pinshuzw.com)我带着全人类的知识回到建国初期更新速度全网最快。