一、溪畔的枫树林与红绒的“收藏癖”
入秋后的雨村被染成了红色，溪边的枫树林像是着了火，枫叶落在水面上，随波漂流，像一封封红色的信。红绒最近迷上了捡枫叶，每天叼着片最红的叶子跑回家，藏在铁皮盒旁边，像是在给旧物们添新装饰。
“这小家伙，比谁都懂浪漫。”吴邪笑着看红绒把枫叶铺在虎子的军犬证上，叶片的纹路和证上的字迹重叠，竟有种奇妙的和谐。虎子趴在旁边，任由它折腾，只是偶尔用鼻子蹭蹭红绒的头，像是在夸它眼光好。
安安带着灰灰在枫树林里“巡逻”，时不时用爪子扒开落叶，找出些被藏起来的野果——这是它们新发现的游戏，把找到的食物埋在树根下，等冬天食物少了再挖出来吃。灰灰的瘸腿已经好得差不多了，跑起来虽然还有点跛，却比以前灵活多了，总能抢在安安前面找到最大的野果。
老陈坐在溪边的石头上，用枫叶梗编小篮子，动作慢悠悠的，像是在跟落叶对话。“我爹以前也爱编这玩意儿，说枫叶梗有韧性，编出来的篮子不容易散。”他把编好的小篮子递给张奶奶，“给孩子们装红绸带正好。”
张奶奶的绣坊添了新花样，用枫叶汁染的红线绣出的绸带，红得像团火，上面绣着飘落的枫叶和奔跑的小狗。“这叫‘落叶笺’。”她把绸带系在红绒脖子上，“让它带着枫叶的信，去告诉老伙计们，秋天到了。”
红绒像是得了命令，叼着片枫叶就往桃树林跑，把叶子轻轻放在小满哥的坟前，然后对着木牌“汪汪”叫了两声，像是在念信。风卷起地上的落叶，围着木牌打着旋，像是老伙计们在回应。
二、迷路的“远行者”与狗群的“路标”
秋猎时节，有个背着背包的年轻人在枫树林里迷了路，手机没信号，干粮也吃完了，正坐在溪边发愁，突然看到只脖子系红绸带的黑狗朝他走来——是念莲，它跟着盲校的老师来雨村采风，刚巧路过。
“你是……雨村的狗？”年轻人认出了念莲脖子上的绸带，那是他在盲校做志愿者时见过的样式。念莲对着他叫了两声，然后转身往回走，走几步就回头看看，像是在引路。
年轻人跟着念莲穿过枫树林，远远就看到了渡口的红绸带，心里一松，跟着它往村里走。快到村口时，安安带着灰灰和红绒跑了过来，红绒叼来块野果，放在年轻人脚边，像是在招待客人。
“多亏了你们。”年轻人在老陈家喝着热粥，说起自己的来历——他是名地质勘探员，来山里考察，没想到迷了路。“我奶奶以前也住雨村，说这里的狗会认路，没想到是真的。”
老陈一听他奶奶的名字，突然拍了下大腿：“是王阿婆！当年她总给小满哥送肉骨头，说这狗通人性！”他从铁皮盒里翻出张老照片，上面有个梳着发髻的老太太，正摸着小黄的头，“这是你奶奶不？”
年轻人看着照片，眼圈一下子红了：“是她！我就是想来看看她住过的地方，没想到差点出不来。”
虎子叼来自己的军犬证，放在年轻人面前，像是在展示雨村的“守护力量”。安安则把红绒捡的枫叶铺在桌上，拼成个箭头的形状，指向雨村的方向，像是在说“以后别迷路了”。
张奶奶给年轻人系了条“落叶笺”绸带：“这是雨村的路标，带着它，走到哪都不会迷路。”年轻人把绸带系在背包上，笑着说：“以后我每年都来，带着它来看望奶奶和守护我的狗朋友。”
三、枫树下的“交易会”与红绸带的“信物”
雨村的秋收交易会在枫树林边的空地上办了起来，村民们把自家种的粮食、绣的绸带、编的竹器摆出来，热闹得像个小集市。狗群也来“凑热闹”，安安守在老陈的摊位前，防止有人乱摸绸带；灰灰帮着阿秀看摊子，谁要是想买“落叶笺”，它就叼来最新的样式；红绒最忙，叼着片枫叶给每个摊位“送祝福”。
有个收购山货的商人想压价，拿着村民的核桃挑三拣四：“这核桃皮太厚，不值这个价。”话音刚落，虎子突然挡在核桃筐前，对着他低吼，毛发都炸了起来——它最见不得有人欺负雨村人。
商人被吓了一跳，赶紧改口：“开玩笑的，就按你们说的价！”老陈笑着打圆场：“虎子是护短，别往心里去。”他给商人系了条红绸带，“这是雨村的心意，以后常来。”
交易会快结束时，年轻人拿出自己的地质勘探图，指着上面的标记说：“这附近有个山泉，水质特别好，引到村里能省不少事。”村民们都围过来看，安安用爪子指着图上山泉的位置，像是在说“我知道那”。
后来，村民们果然按图找到了山泉，在旁边立了块石碑，上面刻着“思源泉”，碑边系着无数条红绸带，有老陈绣的桃花，有张奶奶绣的枫叶，还有孩子们绣的小狗，在风里飘成一片红。
念莲带着盲校的孩子们来泉边喝水，小宇摸着石碑上的字，突然说：“这泉水里有红绸带的味道，甜甜的。”
四、红绒的“落叶信”与未寄出的牵挂
深秋的一个清晨，红绒没有像往常那样去捡枫叶，而是趴在铁皮盒旁，无精打采的。吴邪摸了摸它的头，发现有点烫——小家伙发烧了。
张奶奶赶紧找来退烧药，拌在米粥里喂给它吃。红绒没精打采地舔了两口，就把头埋进怀里，喉咙里发出低低的呜咽。安安守在它身边，用身体挡住风；灰灰叼来自己最暖的绒垫，铺在红绒身下；虎子则趴在门口，像是在站岗，不让任何人打扰。
念莲从城里回来，带了盲校孩子们给红绒的礼物——个用毛线织的枫叶玩具，上面系着根小小的红绸带。它把玩具放在红绒面前，用头轻轻蹭它的脸，像是在安慰。
红绒病好后，突然变得格外黏人，总爱跟在老陈身后，把捡来的枫叶一片片放在他的烟袋锅里，像是在藏什么宝贝。老陈笑着把枫叶倒出来：“你这是想让爷爷抽枫叶烟啊？”
一天傍晚，红绒叼来片最大的枫叶，放在铁皮盒里，然后对着吴邪叫了两声，又对着桃树林叫了两声，像是在交代什么。吴邪突然想起张奶奶说的“落叶笺”，心里一动——这大概是红绒写给老伙计们的信。
他把枫叶拿出来，在背面写上：“红绒说，它很想念小满爷爷和小花奶奶，等冬天来了，就带着雪花来看你们。”然后把叶子轻轻放在小满哥的坟前，用石头压住，防止被风吹走。
夜里，吴邪梦见红绒变成了片枫叶，飘在桃树林的上空，和小满哥、小花、福子的影子一起，围着木牌跳舞，红绸带在风里飘着，像串永远不会断的音符。
五、初雪落枫与红绸带的守候
入冬的第一场雪落在了枫树林里，红色的枫叶裹着白色的雪，像幅浓墨重彩的画。红绒病好后，第一次看到雪，兴奋地在雪地里打滚，脖子上的“落叶笺”绸带沾了雪，红得更艳了。
安安带着狗群在雪地里“巡逻”，脚印踩得雪地上乱七八糟，却在桃树林的坟前留了片干净的地方——它们知道，老伙计们不喜欢被打扰。虎子蹲在枫树下，望着山泉的方向，像是在守护那片甘甜的水源。
老陈和张奶奶坐在暖炉边，翻看着今年的红绸带，有“落叶笺”，有“平安锁”，还有绣着山泉的“思源带”。“每根绸带都有自己的故事。”张奶奶把绸带放进铁皮盒，“等到来年春天，又会有新的故事了。”
吴邪看着窗外的雪，突然觉得，雨村的秋天从未真正结束。枫叶落在土里，会变成春天的养分；红绒的落叶信埋在雪下，会在来年开出新的牵挂。而那些系在红绸带上的故事，就像这循环的四季，落了又开，永远不会落幕。
红绒突然叼来片冻硬的枫叶，放在暖炉边烤，叶片上的雪化成水，顺着纹路流下来，像滴无声的泪。吴邪摸了摸它的头，知道它又在想念那些埋在桃树下的老伙计了。
（本章未完）
请大家记得我们的网站：品书中文(m.pinshuzw.com)盗墓笔记之养老生活更新速度全网最快。